
ENOC,
EL CAMINANTE ENAMORADO

Nicolás Bertoa
jesusyyo.com



ÍNDICE

Prólogo....................................................................................3

Capítulo I — El muchacho que miraba hacia arriba............6

Capítulo II — El nacimiento de Matusalén y el umbral de lo íntimo 10

Capítulo III — Aprender a orar: el aliento del alma..........14

Capítulo IV — La meditación: contemplar para ser transformado 18

Capítulo V — Vivir en el mundo sin pertenecer al mundo22

Capítulo VI — La conversación con Dios: hablar como a un amigo 26

Capítulo VII — El hombre en el mundo: esposo, padre, ciudadano 30

Capítulo VIII — El testigo: predicar en tiempos de oscuridad 33

Capítulo IX — Las tentaciones: vivir puro en un mundo impuro 36

Capítulo X — La transformación: el proceso de trescientos años 39

Capítulo XI — La ciudad celestial: los ojos puestos en lo eterno 42

Capítulo XII — El traslado: el final que era un comienzo.44

Epílogo..................................................................................47

Fuentes..................................................................................50



PRÓLOGO
El mundo antes del diluvio

Antes de que existiera el diluvio, antes de que las aguas borraran todo rastro 
de aquella civilización antigua, el mundo respiraba con una vitalidad que 
hoy  apenas  podemos  imaginar.  La  tierra  era  generosa.  Los  ríos  corrían 
anchos y claros, la vegetación crecía con una exuberancia que ningún ojo 
moderno ha contemplado, y los hombres vivían cientos de años sin que la 
vejez los doblegara con la misma prisa con que lo hace ahora. El cuerpo 
humano aún guardaba mucho de su fuerza original, aquella fuerza con la 
que fue diseñado en el principio, cuando Dios lo formó del polvo de la tierra 
y sopló en sus narices aliento de vida.

Pero había algo más en aquel mundo, algo que no era hermoso ni generoso. 
Era una oscuridad que crecía despacio, con la paciencia de quien sabe que el 
tiempo trabaja  a  su favor.  Desde los  primeros días  después  de  la  caída, 
cuando Adán y Eva salieron del Edén con el peso de una decisión que nunca 
podrían  deshacer,  la  humanidad  había  comenzado  a  descender.  No  de 
golpe,  no  con  un  colapso  repentino,  sino  paso  a  paso,  generación tras 
generación,  como  una  persona  que  se  aleja  caminando  de  una  ciudad 
iluminada y que solo se da cuenta de cuánto ha caminado cuando mira hacia 
atrás y ya no puede ver las luces.

En los  días de Enoc,  esa oscuridad ya era antigua.  Los hombres habían 
aprendido a vivir dentro de ella y a llamarla normalidad. Las ciudades —
porque ya existían ciudades, con sus mercados y sus jerarquías y sus dioses  
tallados en piedra— eran centros de una actividad que nunca descansaba. El 
comercio florecía. La música sonaba. Los banquetes se extendían hasta el 
alba. La gente amaba el placer con la desesperación de quien presiente que 



algo no está bien pero prefiere no pensar demasiado en ello. Los hijos crecían 
aprendiendo de sus padres no a temer a Dios, sino a temer la pobreza, la  
deshonra, la debilidad. Las mujeres eran tomadas o abandonadas según el 
capricho de los poderosos. La violencia se había instalado en la tierra con la 
comodidad de quien ya no necesita justificarse.

Era en ese mundo donde Enoc había nacido. No en algún rincón apartado 
del mal, no en un hogar de santos que lo hubieran protegido de la realidad 
de su época. Enoc era un hombre de carne y hueso, hijo de Jared, nieto de 
Mahalaleel, descendiente de Seth. Respiraba el mismo aire contaminado 
que  todos  los  demás.  Veía  las  mismas  escenas  que  veían  sus  vecinos. 
Escuchaba las mismas conversaciones, las mismas blasfemias casuales, las 
mismas risas sobre cosas que deberían haber generado vergüenza. Era el  
séptimo desde Adán, lo cual significaba que todavía había personas vivas 
que habían escuchado relatos de primera mano sobre el Edén, sobre la voz 
de Dios caminando en el huerto, sobre lo que se había perdido. Pero esos 
relatos, en boca de la mayoría, ya no generaban dolor ni nostalgia. Eran 
apenas historia. Curiosidad. Algo que les había pasado a otros, hace mucho 
tiempo, en otro lugar.

Sin embargo, en el corazón de ese mundo había algo que el tiempo y la 
corrupción no habían podido apagar del todo. Era una línea tenue, una 
herencia transmitida con cuidado de padre a hijo, de Adán a Seth, de Seth a 
Enós, de generación en generación hasta llegar a Jared y luego a su hijo. Era 
el  conocimiento de que Dios existía.  Que había hablado.  Que tenía un 
nombre.  Y  que  alguna  vez,  en  un  jardín  que  ya  nadie  recordaba  con 
exactitud dónde estaba, los hombres habían caminado con Él.

      ✦ ✦ ✦



La historia de Enoc es, en su esencia más profunda, la historia de un hombre 
que decidió que eso no era suficiente. Que no bastaba con saber que Dios 
existía.  Que  quería  conocerlo.  Que  quería  caminar  con  Él  como  sus 
antepasados más remotos habían caminado, antes de que todo se rompiera. 
Y que esa decisión —tomada en silencio, sin audiencia, sin aplausos— lo 
transformaría durante trescientos años en algo que el mundo a su alrededor 
no  podía  comprender  del  todo  pero  que  tampoco  podía  ignorar 
completamente.

Lo que sigue es esa historia. No es una historia de milagros espectaculares ni 
de batallas épicas. Es algo más difícil de narrar y, en muchos sentidos, más 
extraordinario:  la  historia  de  una  vida  ordinaria  vivida  en  comunión 
extraordinaria. La historia de un hombre que aprendió a elevar su corazón a 
Dios mientras trabajaba con las manos. Que aprendió a escuchar Su voz en 
el  silencio de la madrugada. Que aprendió a caminar por fe cuando los 
sentimientos  no  acompañaban,  cuando  el  mundo  a  su  alrededor  no 
entendía, cuando la soledad de ser diferente pesaba como una piedra en el  
pecho.

Es la historia de Enoc, el caminante enamorado. Y en cierta manera, si se lee 
con el corazón abierto, también puede ser la nuestra.



CAPÍTULO I
El muchacho que miraba hacia arriba

Jared era un hombre callado. Tenía la clase de silencio que no incomoda 
sino que pesa, que llena el espacio alrededor de quien lo posee con algo 
parecido a la dignidad. Sus manos eran grandes y oscuras por el sol, y cuando 
las ponía sobre los hombros de su hijo, el niño sentía el peso de algo que no 
era solo físico, sino también antiguo, como si a través de esas manos llegara 
algo que venía de muy lejos.

Desde muy pequeño, Enoc aprendió a sentarse junto a su padre al final del  
día, cuando el sol comenzaba a bajar y la luz se volvía de color cobre sobre la 
tierra. Jared hablaba entonces. No mucho, pero lo suficiente. Hablaba de 
Adán, a  quien algunos de los  viejos del  linaje  de Seth habían conocido 
todavía en vida. Hablaba del Edén con la sobriedad de quien sabe que está 
transmitiendo algo sagrado, no con la nostalgia romántica del que idealiza 
lo que no vivió, sino con la precisión seria de quien entiende que esos relatos 
son la única brújula que tienen. Hablaba de Dios. De cómo Dios había 
caminado con los hombres. De cómo esa posibilidad, según creían los fieles 
de su linaje, no estaba completamente perdida.

El niño escuchaba con una atención que sorprendía a los adultos. Había 
algo en sus ojos —oscuros, quietos, capaces de sostenerse en un punto fijo 
durante largo tiempo— que sugería que las palabras de su padre no caían en 
él como el agua cae sobre una piedra, sino como semillas que encontraban 
tierra preparada. Cuando Jared terminaba de hablar y guardaba silencio 
nuevamente, Enoc solía quedarse mirando el cielo. No el horizonte, no la 
línea de los árboles o las colinas. El cielo directamente, como si estuviera 
buscando algo, o esperando que alguien mirara de vuelta.



No era un niño que encajara fácilmente. Los otros muchachos de su edad 
corrían en grupos ruidosos, competían en pruebas de fuerza, perseguían 
animales,  inventaban  juegos  que  terminaban  en  peleas.  Enoc  podía 
participar en todo eso —tenía el cuerpo para hacerlo, la vitalidad de un niño 
sano en un mundo donde la humanidad aún conservaba parte de su vigor 
original— pero siempre llegaba un momento en que se detenía. En que algo 
dentro de él se quedaba quieto y él se separaba del grupo sin explicación, sin 
despedida, a buscar algún lugar apartado donde pudiera estar solo. No por 
timidez.  No por arrogancia.  Era otra cosa.  Era como si  constantemente 
escuchara una música muy suave que nadie más parecía percibir, y que para 
oírla necesitara alejarse del ruido.

Su madre notaba estas ausencias y no las interrumpía. Había algo en su hijo 
que ella no sabía nombrar del todo, pero que reconocía como precioso de la 
misma manera instintiva en que se reconoce lo frágil sin poder explicar por 
qué. Lo observaba desde lejos cuando lo encontraba sentado solo bajo algún 
árbol, con las rodillas recogidas hacia el pecho y la vista perdida, y sentía una 
mezcla de orgullo y de algo parecido al temor, como quien cuida una llama 
en un día de viento.

      ✦ ✦ ✦

La infancia de Enoc transcurrió así, entre el mundo ruidoso y creciente de 
su época y ese espacio interior silencioso que él cultivaba sin saber del todo 
por qué. Fue creciendo con una conciencia temprana de que había algo que 
no estaba bien en el  mundo que lo rodeaba. No tenía las palabras para 
formularlo con exactitud, pero lo sentía en el cuerpo, como se siente el 
cambio de temperatura antes de que llegue la tormenta. La violencia que 
veía en las calles de los asentamientos cercanos. Las conversaciones de los 
adultos donde los débiles eran tratados como objetos. La manera en que los 
hombres  hablaban  de  los  dioses  que  habían  esculpido  con  sus  propias 



manos, con la misma seguridad con que su padre hablaba del Creador del 
cielo y la tierra. Todo eso le generaba una inquietud que no era exactamente 
miedo,  sino más  bien el  malestar  de  quien sabe que  hay una respuesta 
correcta y todavía no la ha encontrado.

Amó a Dios desde joven. Eso es lo primero que debe decirse sobre él, antes 
de  cualquier  otra  cosa.  Lo  amó  con  la  clase  de  amor  que  todavía  es 
imperfecto porque es joven, que todavía está mezclado con muchas otras 
cosas, con dudas y con preguntas y con momentos de frialdad espiritual 
donde Dios parece distante y el mundo parece completamente real, pero 
que tiene en su centro algo genuino que no se puede fabricar. Temía a Dios 
en el sentido más profundo de esa palabra: no el terror del que huye de algo 
peligroso, sino la reverencia del que se para delante de algo que es verdadero 
y que lo hace consciente de lo que él mismo no es.

Y guardaba Sus mandamientos. No con la rigidez del legalista que cumple 
reglas para comprar seguridad, sino con la fidelidad del que entiende que 
esas instrucciones son el mapa del territorio, que seguirlas es la diferencia 
entre caminar y perderse. En una época donde la mayoría de los hombres 
había abandonado incluso la pretensión de obedecer a Dios, esa fidelidad 
tenía un costo que Enoc pagaba en silencio: la extrañeza. El ser diferente. El 
no encajar del todo en ningún grupo, ni con los muy piadosos —que eran 
pocos y que a veces tenían su propio tipo de rigidez que lo ahogaba— ni con 
la mayoría que vivía sin referencia alguna a lo eterno.

Pero en aquella primera parte de su vida, aunque el amor era genuino y el 
temor  era  real  y  la  obediencia  era  sincera,  aún faltaba  algo.  Había  una 
distancia que Enoc sentía pero no sabía cómo cruzar. Dios era real para él.  
Pero era real de la manera en que algo puede ser real sin ser todavía cercano. 
Como el sol: nadie duda de que existe, nadie duda de que es poderoso, pero 
la mayoría de los días uno simplemente camina bajo él sin pensar demasiado, 



sin detenerse a contemplarlo, sin que la conciencia de su presencia cambie 
de manera radical la forma en que se viven las horas.

Eso estaba a punto de cambiar. Y el instrumento del cambio sería el más 
inesperado y, a la vez, el más antiguo de todos: la llegada de un hijo.



CAPÍTULO II
El nacimiento de Matusalén y el umbral de lo íntimo

Enoc no era un hombre joven cuando nació su primer hijo. Tenía sesenta y 
cinco años, que en aquella época equivalían quizás a lo que hoy llamaríamos 
el  inicio  de  la  madurez  adulta,  ese  punto  donde  un  hombre  ya  no  es 
impulsivo pero todavía no es viejo, donde las preguntas sobre la vida han 
dejado de ser abstractas y han comenzado a tener peso real. La vida lo había 
formado. El trabajo de sus manos, los años, las conversaciones que había 
tenido y los silencios que había guardado. Había llegado a ese punto donde 
uno siente que conoce bastante y simultáneamente presiente que le falta lo 
más importante.

El nacimiento del niño al que llamaría Matusalén fue, desde el principio,  
algo más que el inicio de una vida nueva. Fue un espejo. Fue el instante en 
que Enoc se vio a sí mismo desde afuera por primera vez con verdadera 
claridad, no con la distorsión del orgullo ni con la crueldad innecesaria de la 
autocrítica, sino con la nitidez serena de quien finalmente comprende algo 
que llevaba años sin saber cómo formular.

La noche en que Matusalén nació, Enoc lo tomó en brazos. Sintió el peso 
extraordinariamente pequeño de ese cuerpo que había llegado al mundo sin 
pedirlo,  sin  elegirlo,  completamente  dependiente  de  lo  que  los  demás 
decidieran hacer o no hacer por él. Miró su rostro arrugado y sus ojos apenas 
entreabiertos, que todavía no veían bien pero que ya buscaban algo en la 
oscuridad, y algo dentro de Enoc se detuvo. No de miedo. De asombro. Del 
tipo de asombro que no hace ruido.

El niño lo miró. O al menos eso pareció. Y en ese momento, sin que nadie  
se lo dijera, sin que ninguna voz hablara, Enoc comprendió algo que jamás 
había comprendido con tanta claridad: así era como Dios lo miraba a él.



      ✦ ✦ ✦

No había sido un pensamiento elaborado. No fue el resultado de un estudio 
o de una meditación cuidadosamente preparada. Fue más inmediato que 
eso, más directo, de la clase de comprensiones que llegan enteras, sin aviso, 
y que reorganizan todo lo que uno creía saber. El amor que Enoc sentía por 
ese niño —que era completamente dependiente, que no había hecho nada 
todavía para merecerlo, que no podía devolver nada en términos prácticos
—  era  un  amor  que  no  necesitaba  justificación.  Era  un  amor  que 
simplemente era. Y era poderoso de una manera que lo dejaba sin palabras.

Si él, que era un hombre con todas las limitaciones de los hombres, podía 
sentir algo así por una criatura que acababa de llegar al mundo, ¿qué debía  
sentir el Creador del universo por los seres que Él mismo había formado? 
¿Con qué clase de amor miraba Dios a la humanidad, esa humanidad que 
tampoco había hecho nada para merecer ser amada, que era completamente 
dependiente, que con frecuencia no podía devolver nada de lo que recibía?

La pregunta lo cambió. No de manera dramática, no con convulsiones ni 
visiones ni voces desde el cielo. Lo cambió de la manera más profunda que 
algo puede cambiar a una persona: desde adentro, silenciosamente, de modo 
que al  día  siguiente  Enoc era  otro  hombre  y  muy pocas  personas  a  su 
alrededor lo habrían notado todavía.

Comenzó a pensar en el amor de Dios manifestado en la dádiva de Su Hijo. 
Era un relato que conocía desde niño, transmitido por los fieles del linaje de 
Seth: la promesa de que vendría un Redentor, que habría un sacrificio, que 
la ruptura no sería la última palabra. Pero ahora ese relato ya no era solo 
conocimiento. Era experiencia. Porque ahora Enoc sabía, en el cuerpo, lo 
que significaba amar a un hijo. Y sabía, en el cuerpo, lo que costaría perderlo.



El infinito e inescrutable amor de Dios, manifestado a través de Cristo, se 
convirtió desde esa noche en el tema central de su meditación. No de manera 
exclusiva,  no excluyendo otras  cosas,  sino como el  sol  en torno al  cual 
comenzaron a orbitar todos los demás pensamientos. Día y noche, mientras 
trabajaba, mientras descansaba, mientras caminaba de un lugar a otro, había 
un hilo constante de contemplación que volvía siempre al mismo punto: 
Dios amaba a los hombres. Los amaba con un amor que no dependía de que 
ellos lo merecieran. Y había dado lo más preciado que tenía para demostrar 
que ese amor era real.

      ✦ ✦ ✦

Con todo el fervor de su alma, Enoc trató de manifestar ese amor a la gente 
entre la cual vivía. No de manera artificial, no como estrategia o como deber, 
sino porque una realidad tan grande necesita salir de alguna manera. El amor 
genuino no puede contenerse del todo. Fluye hacia afuera con la misma 
inevitabilidad con que el agua busca el punto más bajo. Y Enoc, que durante 
los primeros sesenta y cinco años de su vida había amado a Dios con una fe 
sincera pero todavía algo distante, ahora comenzaba a caminar hacia algo 
diferente. Hacia una relación que en los textos sagrados se describe con una 
palabra sencilla pero que contiene un universo entero.

Caminó con Dios.

Trescientos años. Desde el nacimiento de Matusalén hasta el día en que Dios 
se lo llevó sin que viera la muerte, Enoc caminó con Dios. No como una 
hazaña que alcanzó una vez y luego se convirtió en memoria. No como un 
logro espiritual que se colocó en el pecho como una medalla. Caminó, lo 
cual significa que fue un movimiento continuo, día tras día, paso a paso, en 
la acumulación paciente de horas y de años y de decisiones pequeñas que 



nadie más veía pero que Dios sí veía y que, tomadas juntas, construyeron 
algo que el universo no había visto desde los días del Edén.

Pero ese caminar no nació completo. Nació como un primer paso. Y los 
primeros pasos siempre son los más difíciles de describir, porque todavía no 
tienen  la  seguridad  de  los  que  vienen después.  Tienen la  vacilación,  la 
torpeza, la mezcla de resolución genuina y de fragilidad real que caracteriza 
a todo lo que es verdadero en los comienzos.

Enoc comenzó. Y eso fue suficiente para que Dios comenzara también.



CAPÍTULO III
Aprender a orar: el aliento del alma

La primera cosa que cambió en la vida práctica de Enoc fue la oración. No 
la oración como ritual, no como un momento solemne separado del resto 
del día, recitada en una postura correcta con las palabras adecuadas. Algo 
más orgánico que eso, más constante, más parecido a la respiración que a  
cualquier ceremonia.

Había mañanas en que Enoc salía a trabajar antes de que el sol terminara de 
salir, cuando el cielo todavía era de ese azul oscuro que no es noche ni día 
todavía. El aire olía a tierra húmeda y a pasto mojado de rocío. Sus pies  
conocían el camino sin necesidad de que los ojos lo guiaran. Y mientras 
caminaba, antes de que llegara al lugar donde trabajaría ese día, su corazón 
ya  había  comenzado  a  hablar.  No  con  las  palabras  elaboradas  que  se 
preparan  de  antemano.  Con  las  palabras  simples,  directas,  a  veces 
incompletas, de alguien que está hablando con una persona real.

"Enséñame tu camino para que no pueda errar. ¿Qué deseas de mí? ¿Qué 
haré para honrarte, mi Dios?" Esas no eran palabras de ocasión para Enoc. 
Eran el tono de fondo de cada día, la pregunta que subyacía a todas sus otras 
preguntas, el eje en torno al cual giraba su conciencia incluso cuando las 
ocupaciones del día llenaban el frente de su mente con otras cosas.

Porque el trabajo llenaba sus días con la densidad que el trabajo siempre 
tiene. Enoc no era un contemplativo que hubiera abandonado el mundo 
para vivir en meditación perpetua. Era un hombre con responsabilidades 
reales: una familia que alimentar, tareas que cumplir, decisiones prácticas 
que  tomar,  relaciones  que  mantener.  Vivía  en  el  mundo  con  toda  la 
complejidad que eso implica. Pero había aprendido —y ese aprendizaje le 



llevó tiempo, no llegó de un día para otro— que la presencia de Dios no 
requería que el mundo se detuviera para ser accesible.

Mientras sus manos estaban ocupadas, su corazón podía elevarse. Era así de 
simple y así de radical. Mientras atendía sus quehaceres diarios, elevaba el  
espíritu al cielo en oración. Esas peticiones silenciosas subían como incienso 
ante el trono de la gracia, invisibles para los ojos de cualquier ser humano 
que pudiera estar mirando, pero perfectamente visibles para Aquel que ve 
lo que está escondido.

      ✦ ✦ ✦

Hubo un período en que Enoc tuvo que aprender a distinguir entre los 
sentimientos y la fe. Era una lección que resistió, porque los sentimientos 
son convincentes. Cuando uno los tiene, la presencia de Dios parece real e 
inmediata y vívida. Cuando no los tiene, cuando el corazón está seco y las  
oraciones parecen rebotar contra el techo antes de llegar a ninguna parte, es 
tentador concluir que algo ha fallado, que la conexión se ha roto, que uno 
ya no es lo que creyó ser.

Enoc pasó por esas travesías. Los textos no lo dicen con el detalle de un 
diario personal, pero lo insinúan con suficiente claridad para que quien ha 
vivido algo similar lo reconozca: hubo momentos en que la fe de Enoc se  
sostuvo no sobre sentimientos sino a pesar de su ausencia. Hubo oraciones 
que elevó sin saber si alguien las recibía. Hubo días en que el cielo parecía de 
bronce y la tierra de hierro y la única razón para seguir era la decisión previa 
de que seguiría, hiciera el cielo lo que hiciera.

Y fue precisamente en esos días donde la fe se volvió real de una manera 
diferente.  Más  profunda.  Más  propia.  Porque  es  fácil  confiar  en  Dios 
cuando los sentimientos lo hacen fácil. La confianza que se construye en la 
oscuridad es de otra clase. Es la confianza que no necesita confirmación 



constante porque ha llegado a conocer al que confía de una manera que ya 
no depende de las variaciones del estado de ánimo.

"No  vemos  a  Cristo  en  persona",  diría  Enoc  más  tarde  a  los  que  le 
preguntaban.  "Por  fe  lo  contemplamos.  Nuestra  fe  se  aferra  de  Sus 
promesas.  Así caminé yo con Dios."  Una fe que confiaba, ya fuera que 
sintiera que confiaba o no. Una fe inconmovible que ponía de manifiesto 
que era Hijo de Dios, no porque los sentimientos lo confirmaran en todo 
momento, sino porque la decisión de creer había sido tomada de manera 
profunda y real y no estaba sujeta a revisión cada vez que el clima interior  
cambiaba.

      ✦ ✦ ✦

Con el tiempo, desarrolló también el hábito de los retiros. En medio de una 
vida de activa labor, Enoc mantenía fielmente su comunión con Dios. Y a 
medida que sus responsabilidades crecían, a medida que más personas lo 
buscaban y más demandas llenaban sus días, descubrió algo que parecería 
contradictorio pero que resultó ser verdad: cuanto más intensas y urgentes 
eran sus labores, más constantes y fervorosas debían ser sus oraciones.

No porque hubiera una fórmula mecánica en eso, sino porque había una 
lógica espiritual. El que más da necesita más de dónde sacar. El que más 
trabaja  necesita  más  descanso,  aunque  ese  descanso  tome  la  forma  de 
silencio y comunión antes que de inactividad física. Enoc lo aprendió a 
fuerza de intentarlo y de fallar y de volver a intentarlo,  que es la única  
manera verdadera de aprender algo que importa.

Seguía apartándose, durante ciertos lapsos, de todo trato humano. Después 
de permanecer algún tiempo entre la gente, trabajando para beneficiarla 
mediante la instrucción y el ejemplo, se retiraba con el fin de estar solo, para 
satisfacer su sed y hambre de aquella divina sabiduría, que únicamente Dios 



puede dar. Esos momentos de soledad no eran huida. Eran recarga. Eran el 
espacio donde lo que se había dado podía ser repuesto, donde el pozo volvía 
a llenarse, donde Enoc recordaba quién era y de dónde venía su fortaleza.

Y cuando regresaba, la gente lo notaba. No siempre sabían nombrarlo. No 
siempre tenían el lenguaje para describir lo que veían. Pero lo notaban.  
Había algo diferente en él  después de esos períodos de comunión. Una 
quietud que no era pasividad. Una claridad que no era frialdad. Y a veces, 
cuando la luz caía de cierta manera, algo en su rostro que los hacía detenerse 
sin saber del todo por qué.



CAPÍTULO IV
La meditación: contemplar para ser transformado

Había  una  pregunta  que  Enoc  se  hacía  a  sí  mismo con  frecuencia,  en 
distintos momentos del día, como un hilo conductor que atravesaba sus 
pensamientos aunque estuviera ocupado con otras cosas: ¿Quién es Dios? 
No en el sentido académico de alguien que estudia teología para pasar un 
examen. En el sentido del enamorado que no puede dejar de pensar en la 
persona amada, que regresa una y otra vez a los mismos recuerdos y a las 
mismas preguntas porque hacerlo le  produce algo que no encuentra en 
ningún otro lugar.

Meditaba en la bondad de Dios. En la perfección de Su carácter.  En la 
hermosura de lo que Él era, que era tan diferente de todo lo que Enoc veía a 
su alrededor que pensar en ello resultaba casi un alivio físico, como cuando 
uno entra a la sombra en un día de calor extremo. El mundo que lo rodeaba 
estaba lleno de la fealdad de lo caído: la traición, la crueldad, la mezquindad, 
la ambición que destruye lo que toca. Y en medio de todo eso, la meditación 
en el carácter de Dios era como tener acceso a algo que pertenecía a otro 
orden de realidad.

No se quedaba en la superficie. Cavaba. Cavaba profundo en la veta de la  
verdad con la determinación del minero que sabe que lo valioso no está en 
la superficie sino más adentro, que requiere esfuerzo y paciencia pero que 
vale cada golpe de pico. Su mente, entrenada por años de esta disciplina,  
desarrolló una capacidad de concentración que era rara incluso entre los más 
serios  de  sus  contemporáneos.  No  era  que  sus  pensamientos  nunca  se 
dispersaran. Era que había aprendido a traerlos de vuelta, una y otra vez, al 
mismo centro.



      ✦ ✦ ✦

El carácter de Cristo se convirtió en el tema principal de esa meditación. 
Enoc  vivía  con  la  esperanza  de  la  venida  del  Redentor  prometido,  esa 
promesa que había cruzado los siglos desde los días de Adán y que él llevaba 
en el pecho como una brasa. Y pensaba en Él. En lo que sería. En lo que ya  
era,  en la  eternidad,  antes de asumir carne humana.  En el  amor que lo 
motivaría a descender. En la obediencia que caracterizaría cada momento de 
su vida en la tierra. En la compasión con que trataría a los que todo el mundo 
ignoraba.

Y ocurrió algo que Enoc comenzó a notar, primero con sorpresa y luego con 
una gratitud que no sabía cómo expresar del todo: a medida que meditaba 
en el  carácter  de Cristo,  él  mismo comenzaba a parecerse más a lo que 
contemplaba. No de manera mágica, no sin su participación activa, no sin 
las fricciones y retrocesos que son parte de cualquier crecimiento real. Pero 
era real. Era como si la contemplación prolongada de algo bello y verdadero 
fuera transfiriéndole a la propia alma algo de esa belleza y esa verdad.

Es que así funciona la contemplación. No la observación casual del que mira 
y sigue de largo, sino la contemplación genuina: la que se detiene, la que  
regresa, la que deja que lo contemplado haga su trabajo en el interior. Un 
herrero  que  trabaja  el  metal  lo  somete  al  fuego  hasta  que  se  vuelve 
moldeable, y luego lo da forma golpe a golpe. La contemplación del carácter 
divino hace algo similar con el alma: la ablanda donde estaba endurecida, la 
alarga  donde  estaba  contraída,  la  da  forma  según  el  modelo  que  está 
mirando. Es mediante la contemplación como somos cambiados.

Enoc no lo entendió todo de una vez. Fue descubriéndolo en la práctica, en 
el largo laboratorio de trescientos años. Había días en que la meditación era 
fácil, casi gozosa, donde los pensamientos fluían y el tiempo pasaba sin que 
lo notara. Y había días en que era un trabajo árido, donde la mente resistía y 



las distracciones llegaban con la puntualidad de visitas no deseadas y había 
que volver, y volver, y volver nuevamente al mismo punto, con la paciencia 
cansada del que sabe que el valor está en no rendirse más que en la facilidad 
de la tarea.

      ✦ ✦ ✦

La tradición oral fue su mapa y su alimento en todo esto. No había texto 
escrito  al  que  acudir,  ningún rollo  que  desenrollar  en la  quietud de  la  
madrugada.  Lo que Enoc tenía  era  algo más frágil  en apariencia  y  más  
poderoso en realidad: palabras vivas, transmitidas de boca a oído, de padre 
a hijo, desde los días de Adán hasta los de Jared y luego hasta él. Relatos de  
la  voz  de  Dios  en  el  huerto.  Instrucciones  que  Dios  había  dado  a  los  
primeros hombres. Testimonios de aquellos que habían caminado con Él 
antes  de  que  el  mundo  se  corrompiera  tanto.  Enoc  entendía  que  esas 
palabras no eran meramente información sobre Dios. Eran el medio a través 
del cual Dios continuaba comunicándose. Eran, en cierta manera, el lugar 
donde Dios seguía presente de manera accesible, donde la voz que había 
hablado en  el  principio  seguía  hablando para  quien  tuviera  oídos  para 
escuchar.

Había momentos en que Enoc se sentaba en silencio y dejaba que esos 
relatos corrieran por su mente con la lentitud del que no tiene prisa. No 
como quien repasa una lista, sino como quien vuelve a un lugar conocido 
para encontrar algo nuevo en él. Y ocurría. Había días en que una palabra  
transmitida por su padre, escuchada decenas de veces desde la infancia, de 
repente se abría hacia abajo como un pozo que resulta ser más hondo de lo 
que parecía. En que algo familiar dejaba de ser familiar y se volvía vivo de  
una manera que no había sentido antes. El corazón ardía. No porque las 
palabras hubieran cambiado, sino porque él había cambiado lo suficiente 
como para escucharlas de otra manera.



El alma que contempla a Dios a través de lo que Él mismo ha revelado, que 
ora  por  luz  y  le  abre  el  corazón  al  Salvador,  no  tiene  espacio  para 
imaginaciones inicuas, planes mundanos, ni el deseo ambicioso de honor o 
distinción. Esa era la experiencia de Enoc. No porque hubiera suprimido 
artificialmente  esos  deseos,  sino porque el  peso específico del  alma que 
medita en lo eterno es diferente del alma que medita en lo temporal. Lo que 
antes atraía dejaba de atraer. No de golpe, sino gradualmente, como cuando 
los ojos se acostumbran a la oscuridad y comienzan a ver lo que antes era 
invisible.

El pecado llegó a serle odioso. No con el asco del que teme al pecado porque 
le podría costar caro, sino con la aversión genuina del que ha visto algo tan  
limpio  y  tan verdadero que  la  suciedad ya  no puede  presentarse  como 
atractiva. Como quien ha probado el agua de un manantial y ya no puede 
beber con gusto del agua turbia del  río,  aunque el  río esté más cerca y 
aunque los demás beban de él sin cuestionarlo.



CAPÍTULO V
Vivir en el mundo sin pertenecer al mundo

Había una pregunta que los hombres de su época le hacían a Enoc, a veces 
con curiosidad genuina y a veces con algo más parecido a la burla: ¿por qué 
no  vivías  en  la  ciudad?  Era  una  pregunta  razonable  en  apariencia.  Las 
ciudades eran el centro de todo. Era donde estaban el comercio, el poder, las 
conexiones, las oportunidades. Un hombre de la influencia y la reputación 
que Enoc fue adquiriendo con los años hubiera podido instalarse en el 
corazón de cualquier asentamiento y prosperar allí de todas las maneras que 
su época reconocía como prosperidad.

Pero Enoc había aprendido algo que la mayoría de sus contemporáneos no 
quería saber: que el entorno moldea al alma con más eficiencia de lo que el  
alma moldea al entorno. No que la ciudad fuera el mal en sí misma. No que 
los hombres de la ciudad estuvieran condenados por vivir donde vivían. Era 
algo más sutil y más importante que eso. Era que la atmósfera moral de un 
lugar tiene peso. Tiene densidad. Se respira aunque uno no quiera, se filtra 
por las grietas de la atención más cuidadosa, llega a los oídos y a los ojos y al 
corazón con la persistencia tranquila de todo lo que es constante.

Enoc entendía esto no como teoría sino como experiencia. Había estado en 
las ciudades. Las había recorrido con los ojos abiertos y el corazón entrenado 
para observar. Y lo que veía —la violencia normalizada, la idolatría exhibida 
sin vergüenza, las conversaciones que degradaban lo sagrado y elevaban lo 
trivial, el ruido incesante que llenaba el espacio donde debería haber silencio 
suficiente para pensar— lo afectaba. No lo derribaba, porque ya tenía raíces 
demasiado  profundas  para  ser  derribado  fácilmente.  Pero  lo  afectaba. 
Como el viento afecta al árbol: si el árbol es joven y flexible puede doblarse 



sin romperse, pero si el viento es constante y el árbol se queda en ese lugar, 
con el tiempo tomará la forma del viento.

Por eso Enoc ubicó a su familia en lugares donde la atmósfera fuera lo más 
pura posible. No en el extremo del ermitaño que corta todo contacto con la 
humanidad y se convierte en un extraño para el mundo que se supone debe 
alcanzar.  Sino  en  el  punto  de  equilibrio  que  requería  sabiduría  para 
encontrar y disciplina para mantener: vivir apartado, pero trabajar cerca. 
Tener raíces en un lugar de quietud y silencio desde el cual salir al mundo 
con la fuerza que ese silencio daba, y al cual regresar cuando el mundo había 
tomado demasiado.

      ✦ ✦ ✦

Sus salidas a las ciudades y a los asentamientos seguían un patrón que con el 
tiempo se volvió reconocible para quienes lo conocían. Llegaba. Enseñaba. 
Predicaba con la urgencia de quien sabe que el tiempo no sobra y que las  
almas que tiene delante están en peligro real. Y luego, cuando había hecho 
lo que había ido a hacer, recogía a los que habían respondido —los que 
habían escuchado de verdad, los que habían decidido alejarse de sus malos 
caminos y buscar a Dios— y los llevaba consigo a su lugar de retiro. No los  
abandonaba  en  el  ambiente  que  los  había  formado  y  esperaba  que 
simplemente fueran diferentes. Los acompañaba. Les daba el beneficio de 
lo  que  él  mismo  había  construido:  un  espacio  donde  pensar  con  más 
claridad, donde orar sin el ruido constante de una cultura que desdeñaba la 
oración, donde el cambio que habían iniciado pudiera echar raíces antes de 
que el viento volviera a soplar.

Era pastor antes de que existiera esa palabra en el sentido que la usamos hoy. 
Entendía que la conversión es un comienzo, no un final. Que la semilla 
necesita tiempo y condiciones para crecer. Que el trabajo de Dios en un alma 



humana es delicado en sus primeras etapas y requiere protección y cuidado 
de una clase que el mundo corrompido de su alrededor no iba a proveer.

      ✦ ✦ ✦

La decisión de no vivir en las ciudades también lo protegió de algo que 
destruye a muchos que tienen genuina vocación de servir: la seducción de la 
relevancia. En las ciudades había honores disponibles para un hombre como 
él.  Había  plataformas.  Había  audiencias  que  podían  hacerlo  famoso  y 
poderoso de las maneras que su época reconocía. Y Enoc no estaba inmune 
a la tentación de esas cosas, porque era un hombre real y los hombres reales  
sienten la atracción de la relevancia tanto como sienten cualquier otra cosa.

Pero había aprendido, en sus horas de meditación y de comunión con Dios, 
a distinguir entre lo que Dios quería de él y lo que él mismo quería para sí. 
Y esa distinción, que parece simple cuando se enuncia pero que requiere 
años de honestidad interior para realmente aplicarla, lo mantuvo en el lugar 
correcto. No buscaba lo que fuese ventajoso o cómodo. No desperdiciaba 
su tiempo en meditaciones ociosas, pero tampoco se afanaba por lograr una 
felicidad personal que viniera del reconocimiento ajeno. Su medida de éxito 
era otra: ¿Agradará esto al Señor? Era la pregunta que revisaba mentalmente 
antes de cada decisión significativa, la vara con la que medía sus opciones, el 
filtro a través del cual pasaba sus impulsos antes de actuar sobre ellos.

El  mundo a  su  alrededor  no  entendía  eso.  Los  hombres  de  su  tiempo 
evaluaban la vida con otras métricas: la acumulación de riqueza, el tamaño 
del  rebaño,  la  extensión  de  las  tierras,  el  número  de  hijos  varones,  la 
influencia política. Y se burlaban, con la condescendencia de quien está 
seguro de tener razón, de la insensatez del que no procuraba acumular oro 
o plata, ni adquirir bienes terrenales. Pero el corazón de Enoc estaba puesto 
en  los  tesoros  eternos.  Había  contemplado  la  ciudad  celestial  en  sus 



momentos  de  comunión  más  profunda  con  Dios.  Había  visto  algo 
suficientemente real y suficientemente grande como para que los tesoros 
temporales  perdieran  su  atractivo  sin  esfuerzo  deliberado  de  su  parte, 
simplemente porque algo mejor los había desplazado.



CAPÍTULO VI
La conversación con Dios: hablar como a un amigo

Hay una diferencia entre rezar y hablar con Dios, y Enoc la conocía bien 
porque había  vivido los  dos  lados  de esa  diferencia.  Había conocido la 
oración que es monólogo: la serie de peticiones y alabanzas y confesiones 
formuladas correctamente, elevadas con la esperanza de que algo al otro lado 
las reciba, pero que no espera realmente respuesta, que no deja espacio para 
que la otra voz hable, que termina cuando termina la lista y vuelve a la 
normalidad del día como si una puerta se cerrara.

Y había conocido algo diferente. Algo que creció despacio, que no llegó de 
un día para otro sino que fue el resultado de años de práctica y de fracaso y 
de volver a  intentarlo.  Una conversación.  En el  sentido más real  de esa 
palabra: un intercambio entre dos personas reales, donde ambas hablan y 
ambas  escuchan,  donde la  presencia  del  otro no es  asumida de manera 
abstracta  sino  sentida  de  manera  concreta,  donde  lo  que  se  dice  no  es 
necesariamente solemne ni elaborado sino honesto y directo y vivo.

Enoc hablaba con Dios de sus pruebas. Eso es lo que dice el registro, con 
una sencillez que contiene un mundo entero. No llegaba ante Dios con la 
versión presentable de su vida,  con los logros y las  victorias  espirituales 
cuidadosamente organizados para hacer buena impresión. Llegaba con lo 
que era real ese día. Con los problemas que no tenía cómo resolver. Con las 
preguntas para las que no tenía respuesta. Con las personas que lo habían 
herido o decepcionado o confundido. Con el cansancio que a veces sentía. 
Con las tentaciones que no siempre era fácil resistir. Con todo eso que los 
hombres generalmente guardan para sí mismos porque no saben ante quién 
llevarlo.



Y lo que descubrió, en esa práctica de honestidad sostenida, fue que Dios no 
se alejaba ante la realidad. Que la presencia divina no requería que él fuera 
diferente de lo que era para ser bienvenida. Que podía entrar al lugar de la 
comunión como un hombre cansado que entra a su casa: sin preparar la  
cara, sin ensayar las palabras, sin tener que ser más de lo que era en ese  
momento.

      ✦ ✦ ✦

Con el tiempo, sus oraciones tomaron la forma de una conversación con 
Dios como si hablara con un amigo. No como una metáfora piadosa. Como 
una descripción literal de lo que ocurría. Había una frescura en esa vida de 
comunión, una frescura perdurable que no se agotaba porque venía de una 
fuente que no se agota. Y en los momentos más inesperados —a veces en 
medio de una tarea cotidiana, a veces en el silencio de la madrugada, a veces 
cuando estaba rodeado de personas y no estaba a solas en absoluto— le venía 
un dulce y gozoso sentimiento de la presencia de Jesús. Como si la distancia 
entre el cielo y la tierra se volviera momentáneamente transparente y Él  
estuviera allí, no como concepto sino como presencia.

Su corazón ardía. Es la imagen que los textos usan, y es la imagen correcta 
porque  describe  algo  que  quien  lo  ha  experimentado  reconoce 
inmediatamente:  ese  calor  interior  que no es  emoción fabricada sino la 
respuesta natural del alma cuando toca algo que es verdadero. Cuando Dios 
se ponía en comunión con Enoc, como lo había hecho en otro tiempo con 
los  primeros  hombres,  cuando  esa  comunicación  íntima  ocurría,  Enoc 
sentía  en  el  pecho  algo  que  no  tenía  nombre  exacto  pero  que  era 
inconfundible. Era el corazón ardiendo dentro de él.

Y aprendió a no depender de ese calor para creer. Ese fue quizás uno de los 
aprendizajes más importantes de su vida espiritual: que el fuego no siempre 



está en la misma intensidad, que hay temporadas donde la comunión es 
ardiente y hay temporadas donde es más silenciosa y quieta, y que Dios está 
presente en ambas de la misma manera aunque no se sienta igual. La fe que 
Enoc desarrolló era la  clase  de fe que no necesita el  termómetro de los 
sentimientos para confirmar que Dios es real. Era una fe que había echado 
raíces tan profundas que las variaciones de la superficie no la movían.

      ✦ ✦ ✦

Había algo más en esa conversación que Enoc aprendió: que Dios tiene 
cosas que decir. Que la relación no era unilateral. Que si él hablaba, también 
era posible escuchar. No siempre con palabras audibles, no siempre con 
visiones dramáticas. A veces con la claridad repentina que llega sobre una 
decisión que uno llevaba semanas sin poder resolver. A veces con la paz que 
se  asienta  sobre  el  corazón  como  señal  de  que  el  camino  elegido  es  el  
correcto. A veces con una convicción interna tan clara y tan distinta del 
pensamiento  ordinario  que  no  podía  confundirse  con  el  simple 
razonamiento propio.

Si acudimos a Él con fe, nos dirá Sus misterios a nosotros personalmente. 
Enoc lo  sabía  porque lo  había  experimentado.  Dios  le  había  dicho sus 
misterios. No en el sentido de que le había revelado todos los secretos del 
universo,  sino  en  el  sentido  más  íntimo:  le  había  revelado  lo  que  él 
necesitaba  saber,  lo  que  afectaba  su  camino  y  sus  decisiones  y  su 
entendimiento de la realidad. Le había hablado de la venida del Redentor. 
Le había dado visión del juicio que se acercaba sobre un mundo que no 
quería escuchar.

La conversación con Dios era también el lugar donde Enoc tomaba sus 
decisiones.  No  delegaba  la  responsabilidad  de  su  deber  en  otros,  no 
dependía de la humanidad para obtener consejo, porque había descubierto 



algo que la mayoría de sus contemporáneos no había descubierto: que Dios 
estaba dispuesto a enseñarle su deber tan directamente como a cualquier 
otra  persona.  Camina con Dios  como lo  hizo  Enoc,  decía  a  los  que  le 
preguntaban cómo vivir.  Haz  de  Dios  tu  consejero,  y  tu  progreso  será 
continuo.



CAPÍTULO VII
El hombre en el mundo: esposo, padre, ciudadano

Había quienes, al escuchar hablar de la vida espiritual de Enoc, se formaban 
la imagen equivocada. Imaginaban a un hombre distante, absorbido en el  
mundo interior,  apenas  presente  en  las  realidades  cotidianas  de  la  vida 
familiar y social. Imaginaban la santidad como una especie de ausencia del 
mundo, un estado de flotación por encima de lo ordinario que lo hacía 
intocable e inaccesible.

Nada de eso era Enoc. Su andar con Dios no era en arrobamiento o en 
visión. No se aisló de la gente convirtiéndose en ermitaño, porque tenía una 
obra que hacer para Dios en el mundo. En el seno de la familia y en sus 
relaciones con los hombres, como esposo o padre, como amigo o ciudadano, 
fue firme y constante siervo de Dios. Esas palabras son precisas y merecen 
ser leídas despacio: esposo, padre, amigo, ciudadano. Enoc era todas esas 
cosas, y las era de verdad, con la presencia completa de un hombre que no 
ha dividido su vida en compartimentos sino que ha encontrado la manera 
de ser el mismo en todos los contextos.

Como esposo, su mujer conocía a un hombre cuyo amor tenía la solidez de 
algo que viene de un lugar profundo. No el amor que depende del humor 
del día ni de cuánto ha recibido para poder dar. El amor que Enoc había  
aprendido de contemplar el amor de Dios —ese amor que no necesita que 
el  amado  lo  merezca  para  ser  real—  se  transfería  naturalmente  a  las 
relaciones más cercanas. No de manera perfecta, porque seguía siendo un 
hombre  con  todas  las  limitaciones  que  eso  implica.  Pero  con  una 
orientación que era reconocible y que creaba en su hogar algo que no existía 
en la mayoría de los hogares de su época: una atmósfera de seguridad que no 
dependía de las circunstancias externas.



      ✦ ✦ ✦

Como padre, Enoc era el tipo de hombre que su propio hijo Matusalén 
recordaría durante los casi mil años que viviría después de que su padre fuera 
trasladado. No porque Enoc hubiera sido un padre perfecto en el sentido de 
no haber cometido errores. Sino porque había sido un padre presente en el 
sentido  más  importante:  presente  espiritualmente,  presente  en  la 
transmisión de lo que más importaba. Matusalén creció viendo a un hombre 
que oraba. Que meditaba. Que hablaba de Dios no como de algo distante y 
abstracto sino como de alguien con quien tenía relación real. Que tomaba 
decisiones consultando a Dios antes que a los hombres. Que vivía de una 
manera que era coherente con lo que decía creer.

Esa coherencia es el mayor regalo que un padre puede dar a un hijo: ver que 
lo que se predica se practica. No en la perfección —que nadie puede proveer
—  sino  en  la  dirección.  En  el  esfuerzo  genuino.  En  la  honestidad  de 
reconocer  cuando uno falla  y  en el  regreso constante  al  mismo centro. 
Matusalén aprendió de su padre no solo ideas sobre Dios sino la práctica 
concreta de caminar con Él. Y eso es algo que ninguna escuela puede enseñar 
y ningún libro puede reemplazar completamente.

      ✦ ✦ ✦

Como  vecino  y  ciudadano,  Enoc  era  activo.  Cuando  la  gente  de  los 
asentamientos cercanos tenía problemas, Enoc no era inaccesible. Cuando 
alguien llegaba a él con preguntas sobre Dios, con el hambre espiritual que 
algunos hombres sienten incluso en las épocas más corrompidas porque esa 
hambre es parte de lo que significa ser humano, Enoc estaba disponible. Los 
que  temían  al  Señor  lo  buscaban  para  compartir  su  instrucción  y  sus 
oraciones. Y él los recibía.



Pero nunca confundió disponibilidad con pasividad. No participaba de las 
fiestas y de los entretenimientos que constantemente atrapaban la atención 
de  los  amantes  del  placer  del  mundo  antediluviano.  No  deambulaba 
ociosamente por las calles, ni se detenía en los lugares de diversión, ni se 
enredaba en conversaciones comunes con los corruptos como si fuera uno 
de  ellos.  Esa  distinción  —estar  disponible  para  las  personas  pero  no 
participar de sus sistemas de entretenimiento y distracción— era parte de 
cómo mantenía la claridad que lo hacía útil.

En sus relaciones cotidianas, Enoc ejercía dominio propio de una manera 
que la  gente notaba.  Cuando era tentado,  no dejaba que el  impulso lo 
dominara. Cuando era provocado respondía de una manera que desarmaba 
la provocación sin negarla. Podía entrar, en cualquier momento, al secreto 
pabellón del Altísimo. Y en ese lugar encontraba un refugio que le devolvía 
la perspectiva y le quitaba del pecho el peso de lo que lo había herido o 
irritado. Los hombres que andan a la luz de Cristo, como lo hizo Enoc, 
siempre ejercerán dominio propio, aun bajo la tentación y la provocación.



CAPÍTULO VIII
El testigo: predicar en tiempos de oscuridad

Llegó un momento en la  vida  de  Enoc en que  la  comunión con Dios 
comenzó a desbordarse hacia afuera con una urgencia que no podía ignorar. 
No solo meditó, oró, y se colocó la armadura de la vigilancia. De implorar a 
Dios, pasó a suplicar a sus semejantes. Las dos cosas no eran opciones que 
elegir entre sí. Eran la expresión natural de un mismo amor: quien ama a 
Dios genuinamente comienza a ver a los hombres como Dios los ve, y quien 
los ve como Dios los ve no puede permanecer en silencio.

Enoc se convirtió en maestro público de la verdad. En profeta, en el sentido 
más preciso y más exigente de esa palabra: alguien que habla a medida que 
es impulsado por el Espíritu Santo, que dice lo que se le ha dado decir 
aunque lo que se le ha dado decir no sea lo que la audiencia quiere escuchar. 
Y el carácter del instructor, en el caso de Enoc, estuvo en todo sentido en  
armonía con la grandeza y la santidad de su misión. Lo que predicaba era 
visible en cómo vivía, y esa coherencia le daba a sus palabras un peso que las 
palabras solas nunca pueden tener.

¿Qué predicaba? Predicaba el juicio que se acercaba. Predicaba que Dios 
vendría con Sus santos millares a hacer juicio sobre todos, a convencer a 
todos los impíos de todas sus obras de impiedad. Era un mensaje que nadie 
quería escuchar en una época que había decidido colectivamente que la 
impiedad era simplemente la manera en que se vivía. Enoc llegaba con ese 
mensaje a esos oídos, y el choque era inevitable.

      ✦ ✦ ✦

La mayoría lo despreciaba. Algunos lo odiaban. Los hombres se burlaban 
de él con el tono condescendiente que adoptan los que están seguros de que 



el que les habla es un ingenuo o un fanático. Enoc anduvo con Dios, y el 
mundo no lo reconoció. Pero no se acobardaba. No eligió y moderó sus 
palabras meramente para poder ser aceptado por todos. Cuando la luz brilló 
sobre su camino, hacía lo que era correcto, sin importar la consecuencia. Esa 
libertad —que es una de las formas más raras y más necesarias de libertad 
humana— no venía de la indiferencia hacia los demás. Venía de tener una 
autoridad  más  alta  que  la  opinión  humana  como  árbitro  final  de  sus 
decisiones.

Y algunos respondían. En cada ciudad que visitaba, en cada asentamiento 
donde levantaba su voz, había personas que escuchaban de una manera 
diferente a la de la mayoría. Algunos creyeron sus palabras y se apartaron de 
su impiedad, para temer y adorar al Altísimo. Esos que respondían eran los  
que él luego acompañaba. Los llevaba a su lugar de retiro, los instruía, oraba 
con ellos, les enseñaba lo que él mismo había aprendido. Era un ministerio 
que  no  producía  números  impresionantes.  Pero  producía  algo  más 
duradero: personas verdaderamente transformadas.

El testimonio de Enoc era inseparable de su carácter. Cuando la gente lo 
veía, había algo en su rostro y en su manera de moverse y de hablar que los 
detenía aunque no siempre supieran por qué. Era el sello del cielo, visible en 
su semblante. Era la acumulación de comunión con Dios expresada no en 
palabras sino en presencia. Su rostro resplandecía con la luz que emana de la 
faz  de  Jesús.  No  era  algo  que  Enoc  cultivara  deliberadamente.  Era  el  
resultado natural de un proceso que había elegido pero cuyos efectos no 
controlaba. Así como el minero que pasa sus días en la veta no necesita 
esforzarse para tener las manos oscuras de carbón, el hombre que pasa sus 
días en la presencia de Dios no necesita esforzarse para reflejar algo de esa 
presencia.



CAPÍTULO IX
Las tentaciones: vivir puro en un mundo impuro

Sería un error leer la vida de Enoc como la historia de alguien para quien la  
santidad  fue  fácil.  Como  si  hubiera  nacido  con  una  naturaleza 
especialmente resistente al pecado, o como si las circunstancias de su vida lo 
hubieran protegido de las presiones que deforman a los hombres comunes. 
Ninguna de esas cosas era cierta. Enoc tuvo tentaciones, así como nosotros. 
Estuvo rodeado por una sociedad que no fue más amiga de la justicia que la 
que nos rodea a nosotros. La atmósfera que respiraba estaba contaminada 
de pecado y corrupción, lo mismo que la nuestra.

Esa  afirmación  merece  detenerse.  La  atmósfera  moral  de  la  época 
antediluviana  no  era  una  presión  abstracta.  Era  concreta,  específica, 
constante.  Era la conversación del  vecino que trataba la  crueldad como 
humor.  Era  el  mercado  donde  las  transacciones  se  hacían  con  una 
deshonestidad tan normalizada que nadie la llamaba deshonestidad. Era la 
fiesta a la que lo invitaban y donde la idolatría y el exceso se mezclaban con 
tanta  naturalidad  que  rechazar  la  invitación  requería  explicaciones  que 
nadie quería dar. Era el peso acumulado de una cultura que había decidido 
colectivamente que Dios no era relevante.

En ese entorno, Enoc vivió. Y sin embargo, vivió una vida de santidad. No 
se dejó contaminar por los pecados prevalecientes de la época en que vivió.  
¿Cómo?  Manteniendo  a  Dios  delante  de  él  en  todo  momento.  Había 
educado su mente y su corazón para creer que estaba en la presencia divina, 
y cuando lo asaltaba la duda, sus oraciones ascendían a Dios para que lo 
guardara. Esa conciencia constante de la presencia divina era la consecuencia 
natural de años de comunión sostenida.



      ✦ ✦ ✦

Cuando Satanás  intentaba  introducir  sus  insinuaciones  en la  mente  de 
Enoc, él tenía un recurso que usaba con la eficiencia del que conoce bien sus 
herramientas. Podía entrar al secreto pabellón del Altísimo, con solo decir 
en su corazón: "Así dice el Señor." Las promesas de la Palabra de Dios eran 
su salvaguardia. Cada promesa era un ancla que lo conectaba a una realidad 
más grande que la tentación presente, que le recordaba quién era Dios y 
quién era él y qué había en juego en ese momento.

La pureza de corazón que Enoc cultivó durante esos trescientos años no era 
el resultado de una naturaleza diferente a la humana. Era el resultado de la  
misma gracia que está disponible para cualquier ser humano que la busque 
con la misma seriedad con que él la buscó. Durante trescientos años procuró 
la pureza de corazón, para poder estar en armonía con el cielo. La palabra 
"procuró" es importante. Implica esfuerzo. Implica intención. Implica que 
hubo días en que tuvo que elegir y que la elección no fue automática.

Afligido por la maldad creciente de los impíos, y temiendo que la infidelidad 
de esos hombres pudiera menguar su veneración hacia Dios, Enoc eludía el 
asociarse continuamente con ellos, y pasaba mucho tiempo en la soledad, 
dedicándose a la meditación y a la oración. Esa frase encierra una honestidad 
admirable sobre la fragilidad humana: incluso Enoc, después de décadas de 
caminar con Dios, era consciente de que el contacto prolongado con la 
impiedad podía tener efecto sobre él.  No porque fuera débil de manera 
excepcional, sino porque era honesto de manera excepcional.



CAPÍTULO X
La transformación: el proceso de trescientos años

Trescientos años es un número que la mente moderna no puede procesar 
bien. Estamos acostumbrados a pensar en términos de décadas, de proyectos 
que duran meses, de atención que se mide en segundos. Trescientos años de 
caminar con Dios supera cualquier categoría que tengamos disponible para 
entenderlo.  Pero  es  precisamente  esa  duración  lo  que  hace  que  la  
transformación de Enoc sea lo que fue: no un evento sino un proceso, no 
una experiencia sino una dirección sostenida durante una vida entera.

La transformación no fue uniforme. No fue una línea recta que ascendía 
constantemente  sin  interrupciones.  Tenía  la  forma  irregular  de  todo 
crecimiento  real:  períodos  de  avance  claro,  períodos  de  aparente 
estancamiento donde nada parecía cambiar pero algo estaba consolidándose 
en las profundidades, períodos de retroceso donde Enoc se encontraba de 
nuevo en terreno que creía haber dejado atrás. Pero la dirección general era 
clara  y  consistente.  Día  tras  día  anhelaba  una  unión  más  íntima.  La 
comunión se hizo cada vez más estrecha.

Lo que más cambió en Enoc durante esos trescientos años fue el carácter. 
No la doctrina que profesaba, no las prácticas externas que observaba. El 
carácter: esa cosa interior que determina cómo uno responde cuando nadie 
está  mirando,  qué  elige  cuando  la  elección  es  difícil,  cómo  trata  a  las  
personas  cuando  no  hay  nada  que  ganar  siendo  amable.  Enoc  estuvo 
siempre  bajo  la  influencia  de  Jesús.  Reflejaba  a  Cristo  en  carácter,  
exhibiendo  las  mismas  cualidades  de  bondad,  misericordia,  tierna 
compasión, simpatía, paciencia, mansedumbre, humildad y amor.

      ✦ ✦ ✦



Su asociación con Cristo, día tras día, lo transformó a imagen de Aquel con 
quien  había  estado  tan  íntimamente  en  contacto.  Es  la  ley  de  la 
transformación por  comunión,  que  Enoc  vivió  con más  consistencia  y 
durante más tiempo que nadie en su generación. Requiere la participación 
activa de la voluntad humana, requiere la elección constante de mantener la 
comunión en lugar de abandonarla cuando la vida se complica. Pero cuando 
esa  elección se  sostiene,  cuando la  voluntad permanece  orientada  en la 
misma dirección durante suficiente tiempo, la transformación es real. Es tan 
real como la transformación del metal en el fuego.

El rostro de Enoc era el signo externo de esa transformación interna. Su 
rostro irradiaba un fulgor santo, que perduraba mientras instruía a los que 
escuchaban sus palabras llenas de sabiduría. No era que Enoc hiciera algo 
para producir ese efecto. Era que el efecto era inevitable dado lo que ocurría 
en el interior. Así como el cristal que ha estado expuesto a la luz del sol  
guarda un poco de  ese  calor  incluso cuando la  luz  ya  no está  presente 
directamente, Enoc guardaba algo de su tiempo con Dios que era visible 
cuando regresaba al mundo.

La transformación también afectó su relación con el pecado de una manera 
completamente real para quien lo ha experimentado en alguna medida: el  
pecado llegó a  serle  cada vez más ajeno.  No porque hubiera suprimido 
artificialmente su naturaleza humana. Sino porque la naturaleza que había 
ido cultivando durante décadas se había vuelto genuinamente diferente en 
sus orientaciones  básicas.  Lo que antes  requería  esfuerzo resistir  llegó a 
requerir menos esfuerzo, no porque la tentación hubiera desaparecido, sino 
porque la  voluntad había sido educada en una dirección durante tanto 
tiempo que esa dirección se había vuelto más natural que la opuesta.



CAPÍTULO XI
La ciudad celestial: los ojos puestos en lo eterno

Con el paso de los años, Enoc desarrolló una manera particular de ver el  
mundo que lo rodeaba que desconcertaba a quienes no la compartían. No 
es  que  hubiera  perdido  contacto  con  la  realidad.  Al  contrario:  veía  la 
realidad  con más  claridad  que  la  mayoría,  incluyendo las  partes  que  la 
mayoría prefería no ver. Pero tenía acceso a una dimensión de la realidad 
que los demás no tenían, o que tenían pero habían dejado de consultar hace 
tanto tiempo que habían olvidado que existía.

Había contemplado la ciudad celestial. En sus momentos de comunión más 
profunda con Dios, Enoc había visto algo. Había visto al Rey en Su gloria, 
en medio de Sion. Había visto una ciudad cuya arquitectura no era de piedra 
tallada por manos humanas sino de algo diferente, algo que hacía que las 
ciudades más magníficas de su época parecieran borradores descuidados de 
lo que una ciudad puede ser.

Esa visión no lo alejó del mundo. Lo ancló en el mundo de una manera  
diferente. Porque quien ha visto lo eterno no puede seguir evaluando lo 
temporal con los mismos criterios de antes. El oro sigue siendo oro, pero ya 
no  es  lo  máximo.  El  poder  sigue  siendo  poder,  pero  ya  no  es  lo  más 
codiciado. Las opiniones de los hombres siguen teniendo su peso, pero ya 
no son el tribunal final.

      ✦ ✦ ✦

Cuanto mayor era la iniquidad, tanto más intenso era su deseo de morar en 
el hogar de Dios. El contraste entre lo que veía a su alrededor y lo que había 
vislumbrado en sus momentos de comunión no lo aplastaba. Lo urgía. Le 
recordaba que el mundo tal como estaba no era el mundo como debía ser, y 



que el mundo como debía ser existía, era real, estaba esperando. Mientras  
permaneció en la tierra, vivió por la fe en el reino de luz.

Había una consecuencia práctica de tener los ojos puestos en lo eterno que 
Enoc descubrió: es el antídoto más eficaz contra las dos formas de miseria 
que más afligen a los hombres religiosos de todos los tiempos. La primera es 
el orgullo espiritual. La segunda es la desesperación ante el propio fracaso. 
Enoc estaba protegido de ambas porque su punto de referencia era Dios y 
no los demás hombres. El que ha visto la luz del sol no puede presumir de 
su propia vela, aunque su vela sea más brillante que la de cualquier persona 
en la habitación.

Por eso Enoc nunca trazaba su propio camino, ni hacía su propia voluntad, 
como si se considerara completamente capaz de manejar los asuntos por sí 
mismo.  Mientras  más  cercana  se  volvía  su  comunión  con  Dios,  más 
profunda era su conciencia de que esa cercanía no lo hacía independiente de 
Dios sino más dependiente de Él. Como el árbol que ha echado raíces más 
profundas no necesita menos agua sino más, porque es un árbol más grande. 
La humildad de Enoc no era el resultado de verse a sí mismo como menos 
de lo que era. Era el resultado de ver a Dios como más de lo que cualquier 
cosa humana puede ser.



CAPÍTULO XII
El traslado: el final que era un comienzo

Los últimos años de Enoc en la tierra fueron los años de mayor intensidad 
de su vida. No mayor actividad, necesariamente, aunque seguía siendo un 
hombre activo. Mayor intensidad en el sentido de que la comunión que 
había  cultivado  durante  tres  siglos  había  llegado  a  un  punto  donde  la 
distancia entre él y Dios era tan pequeña que la vida en la tierra comenzaba 
a  sentirse  como  lo  que  realmente  era:  un  vestíbulo.  Un  espacio  de 
preparación. Un lugar donde se esperaba algo que estaba por llegar.

La Escritura lo dice con una sencillez que asombra por todo lo que no dice: 
"Caminó Enoc con Dios, y desapareció, porque lo llevó Dios." Génesis 5:24. 
Diecisiete palabras en español, y en ellas está contenido uno de los eventos 
más extraordinarios de la historia humana. Un hombre que no murió. No 
en el sentido de que encontró alguna manera de evitar el proceso biológico 
de la muerte. Sino en el sentido literal y sobrenatural de que Dios lo tomó, 
lo trasladó, lo llevó de este lado al otro sin pasar por la puerta que todos los 
demás tienen que cruzar.

Hebreos 11 agrega el detalle que permite entender el por qué: "Por la fe Enoc 
fue trasladado para no ver muerte, y no fue hallado, porque lo trasladó Dios; 
y antes que fuera trasladado, tuvo testimonio de haber agradado a Dios." 
Agradó a Dios. En un mundo lleno de hombres que habían elegido no 
agradarle, en una generación que se acercaba velozmente a la catástrofe que 
vendría sobre ella, Enoc había elegido durante trescientos años lo contrario. 
Y Dios respondió a esa elección con algo que nadie esperaba.

      ✦ ✦ ✦



Lo que sí permite la imaginación informada por la teología es esto: que no 
fue un evento de ruptura violenta sino la continuación natural de algo que 
llevaba trescientos años en marcha. Enoc venía caminando con Dios desde 
el nacimiento de Matusalén. Y en algún punto de ese caminar, la distancia 
entre donde estaba y donde Dios lo llevó se volvió suficientemente pequeña 
como para que el paso fuera posible. No porque Enoc lo hubiera ganado 
con sus méritos. Sino porque trescientos años de marchar en la dirección 
correcta  lo  habían  llevado  a  un  lugar  que  ningún  otro  hombre  de  su 
generación había alcanzado.

Día tras día anheló una unión más íntima, la comunión se hizo cada vez más 
estrecha, hasta que Dios se lo llevó consigo. Esa frase describe un proceso 
que tiene su propia lógica interna: cuando dos personas caminan juntas 
durante suficiente tiempo, en suficiente intimidad, llega un punto donde la 
separación es lo que requeriría explicación, no la unión. Enoc y Dios habían 
llegado a ese punto. La pregunta de si debían seguir juntos ya no necesitaba 
hacerse.

      ✦ ✦ ✦

Para quienes lo conocían bien, para los que habían sido transformados por 
su  ministerio,  el  traslado  fue  pérdida  real  pero  también  algo  más  que 
pérdida. Fue confirmación. Fue la prueba más poderosa posible de que todo 
lo que Enoc había dicho era verdad. Si Dios no era real, Enoc no podía haber 
sido trasladado. Si la comunión con Dios no transformaba genuinamente al 
hombre, Enoc no habría llegado a ser lo que era. El traslado era la firma de 
Dios en toda la vida que lo había precedido: la validación sobrenatural de  
una existencia ordinaria vivida de manera extraordinaria.

Matusalén, que viviría más que cualquier otro ser humano registrado en la 
Escritura, llevó consigo el recuerdo de su padre durante novecientos sesenta 



y nueve años. Había visto a ese hombre orar. Había visto ese rostro radiante 
después de las horas de comunión. Y había visto el final: la desaparición que 
no  era  muerte  sino  traslado,  la  ausencia  que  no  era  abandono  sino 
promoción. Ese recuerdo fue una herencia de certeza. De que Dios existía y 
era alcanzable. De que la vida espiritual no era una aspiración imposible sino 
el resultado predecible de decisiones sostenidas durante el tiempo suficiente.

Enoc y Elías son los más genuinos representantes de lo que la raza humana 
podría ser, mediante la fe en Jesucristo, si eligiera serlo. No lo que solo los 
excepcionales pueden ser. Lo que la raza podría ser. Lo que cualquier ser 
humano que eligiera lo que Enoc eligió, con la consistencia con que Enoc lo 
eligió, podría llegar a ser. Esa es la afirmación más radical de toda su historia, 
y es la que convierte su vida de objeto de admiración distante en llamado 
personal.

Trescientos años de pasos dados en la misma dirección. Trescientos años de 
oraciones  silenciosas  elevadas  mientras  las  manos  estaban  ocupadas. 
Trescientos  años  de  meditación  en  el  carácter  de  Cristo  que  fue 
transformando al meditador en la imagen de lo contemplado. Trescientos 
años de conversaciones con Dios sobre las pruebas reales del día. Trescientos 
años  de  testificar  con  valentía  en  un  mundo  que  no  quería  escuchar. 
Trescientos años de vivir de manera coherente en el hogar, en el trabajo, en 
las relaciones, en los momentos que nadie ve.

Y al final de esos trescientos años, un hombre que el cielo pudo recibir sin 
ceremonia de muerte. Un hombre que simplemente siguió caminando con 
su compañero de toda la vida, y cuyo caminar los llevó, con la naturalidad 
de dos amigos que han estado juntos tanto tiempo que ya no distinguen 
dónde termina el camino de uno y empieza el del otro, desde este lado al 
otro.

Así caminó Enoc con Dios.



EPÍLOGO
La lección que atraviesa los siglos

Han pasado milenios desde que Enoc desapareció de la tierra. El mundo que 
él conoció fue borrado por las aguas del diluvio, los asentamientos donde 
predicó no dejaron ruinas  que nadie  pueda visitar,  los  hombres  que lo 
escucharon y los que se burlaron de él son igualmente polvo. Y sin embargo, 
aquí  está  su historia,  todavía  siendo leída,  todavía  capaz de detenernos, 
todavía capaz de hacernos preguntar algo sobre nuestras propias vidas.

No es una historia que se pueda leer de manera neutral. Hace algo en el  
lector  que no es  exactamente  comodidad.  Es  más  bien la  incomodidad 
productiva de quien se mira en un espejo que no miente y ve la distancia 
entre lo que es y lo que podría ser. Enoc caminó con Dios trescientos años 
en un mundo que era, en sus rasgos esenciales, muy parecido al nuestro: 
ruidoso, distraído, corrompido, lleno de sustitutos del bien que resultan ser 
suficientemente  satisfactorios  como  para  que  la  mayoría  no  sienta  la 
necesidad de buscar el bien verdadero.

Y en ese mundo, eligió algo diferente. Día tras día, oración por oración, 
meditación  por  meditación,  decisión  por  decisión.  No  de  manera 
dramática. No con gestos grandiosos que el mundo pudiera ver y aplaudir.  
Con la fidelidad silenciosa, acumulada, paciente, de quien ha entendido que 
las  cosas  que  más  importan  no  se  construyen  en  los  momentos  de 
espectáculo sino en los momentos ordinarios que nadie está mirando.

La iglesia necesita hoy hombres y mujeres que, como Enoc, caminen con 
Dios y revelen a Cristo al mundo. No en el sentido de que el mundo necesita 
más personas que hablen sobre Dios, porque de esas hay muchas. En el 
sentido de que el mundo necesita personas en las que la realidad de Dios sea 
visible, personas en las que el carácter de Cristo haya dejado una marca que 



no se puede fabricar ni imitar, personas cuyo rostro lleve ese sello del cielo 
que los impíos de la época de Enoc miraban con reverencia aunque no 
quisieran admitir lo que estaban viendo.

La experiencia de Enoc no fue el resultado de un don especial recibido sin 
esfuerzo. Fue el resultado de decisiones que cualquier ser humano puede 
tomar. Elevar el corazón a Dios mientras las manos están ocupadas. Meditar 
en el carácter de Cristo en lugar de llenar la mente con lo que la cultura 
ofrece como sustituto. Hablar con Dios de las pruebas reales del día, sin la 
versión presentable. Consultar a Dios antes de consultar a los hombres. 
Vivir coherentemente en todos los contextos: en el hogar, en el trabajo, en 
las relaciones, en los momentos que nadie ve.

Todo eso es posible. No fácil, porque nada que valga la pena es fácil. No sin 
retrocesos, porque los retrocesos son parte del proceso y no su negación. 
Pero posible. Enoc lo demostró durante trescientos años, en un mundo que 
no lo hacía fácil, con una naturaleza humana que no era diferente de la 
nuestra.

Y Dios sigue siendo el mismo Dios que caminó con Enoc. El mismo que 
está dispuesto a enseñarle su deber a cualquier alma que acuda a Él con fe. 
El mismo que dice Sus misterios personalmente a los que lo buscan. El 
mismo  cuya  presencia  transforma  al  que  la  busca  con  la  misma 
inevitabilidad con que el fuego transforma al metal que permanece en él el 
tiempo suficiente.

La pregunta que la vida de Enoc le hace a cada lector es simple. Es la misma 
que estuvo detrás de cada decisión de ese hombre durante tres siglos. Es la 
pregunta que, si se hace con honestidad y se responde con consecuencia, 
tiene el poder de cambiar una vida entera.



¿Agradará esto al Señor?

Fin

✦



FUENTES

Sagradas Escrituras

Génesis 5:21-24 · Hebreos 11:5-6 · Judas 14-15

Elena G. de White

Patriarcas y Profetas · El Deseado de Todas las Gentes · El Camino a Cristo 
· Mensajes para los Jóvenes · Testimonios para la Iglesia · Maranata · Alza tus 
Ojos · Review and Herald · Signs of the Times · Lecciones Prácticas de Enoc 
(compilación de Nicolás Bertoa) · Viviendo la Vida de Enoc (compilación 
de Nicolás Bertoa).

Compilación del material fuente

Nicolás Bertoa · jesusyyo.com


