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PRÓLOGO DE LOS EDITORES 

Todos, allá, en lo más íntimo de nuestro ser, con 
frecuencia de forma inconsciente, andamos a la bús­
queda de algo o de alguien que nos libere del hastío 
y de las ansiedades cotidianas. Siempre estamos es­
perando un acontecimiento que proporcione nuevo 
sentido a nuestras vidas. En definitiva, lo que con 
tanto anhelo buscamos no es otra cosa que una vida 
verdaderamente plena y feliz. 

Pero ese "estado de gracia", en realidad, muy pocos 
lo alcanzan. Posiblemente, porque lo buscan por ca­
minos equivocados, tratando de llenar su vacío exis­
tencial con nuevas sensaciones que los alejen de la 
realidad. 

Este libro nos ofrece la fórmula para saciar la 
sed más profunda de nuestro ser. Encuentros ana­
liza y comenta las experiencias de varios personajes 
que, tras un acontecimiento decisivo, cambiaron el 
rumbo de sus vidas.l 

El hecho en común del que estos personajes fueron 
coprotagonistas, y que determinó un cambio real­
mente trascendental en sus vidas, fue que se encon­
traron un día con Jesús de Nazaret. A partir de aquel 
encuentro -en cada caso distinto, por el lugar y las 
circunstancias- todo lo que los rodeaba cobró para 
ellos sentido, y se convirtieron en hombres y muje­
res diferentes, llenos de fe y esperanza. 2 Aunque no 
todos los que se encontraron con Jesús, aceptaron el 
cambio que él les proponía ... 

Con la autoridad que le otorgan sus títulos acadé­
micos, sus largos años de investigación y docencia, 
y sobre todo, el haber vivido una experiencia per­
sonal fascinante con Jesucristo, con quien tuvo un 
encuentro decisivo en sus años jóvenes, el autor nos 
propone que conozcamos un poco mejor el men­
saje del Hombre más famoso de la historia, que vino 
hace veinte siglos, pero que sigue estando en plena 



actualidad, pues vino para apagar definitivamente 
nuestra sed y devolvernos la plenitud de nuestra di­
mensión trascendente. 

El objetivo de quien ha escrito esta obra y de quie­
nes la hemos editado es justamente que tú, querido 
lector, tengas también un encuentro personal, ín­
timo, con Jesús, y consigas, con ello, llenar para siem­
pre de sentido tu existencia. Pues las palabras que el 
Hijo del Hombre pronunció hace ya dos milenios:"Yo 
he venido para que tengan vida, y para que la tengan 
en abundancia", 3 fueron dichas para ti también. 

Estamos seguros de que Encuentros te proporcio­
nará un refrescante y profundo deleite, porque ha 
sido escrito por un hombre que posee el don de la co­
municación. Su prosa es sencilla y clara, pero a su vez 
penetrante y sugerente ... para disfrutarla. Su valioso 
punto de vista y su vivencia personal quedan magis­
tralmente reflejados en las páginas que siguen. 

Somos muchos los que sentimos admiración, res­
peto y afecto por el doctor Badenas:unos, por haber 
sido alumnos suyos; otros, por haber disfrutado de 
sus interesantes conferencias; muchos más aún, por 
haber disfrutado leyendo sus artículos en diversas 
revistas, o su tesis doctoral, 4 bien conocida en los 
círculos universitarios. 

Encuentros, como toda creación artística, se dirige 
a todo tipo de lectores:desde el que solo conoce a 
Jesucristo de oídas hasta el que lo siente como un 
personaje vivo y cercano. Desde el que tiene un co­
nocimiento superficial de los evangelios hasta el que 
quiere investigar y leer entre líneas, y detrás de ellas. 
Desde el que busca lo práctico y concreto hasta el que 
gusta de argumentos intelectuales. (Ahí están sus 
notas a pie de página, que merecen lectura aparte.) 

Resulta, pues, un honor para la editorial SAFELIZ 
publicar la opera prima literaria de este maestro y 
amigo nuestro. Y además, nos sentimos satisfechos e 
ilusionados, seguros de que cuantos lean, aunque no 



sea más que un capítulo de Encuentros, habrán reci­
bido una cariñosa invitación a escribir la página que 
le falta ... 5 

Los editores 

Prólogo del autor 

Hay obras maestras de tal riqueza artística, de tanto 
valor humano o de tanta profundidad espiritual, que 
los innumerables estudios que han suscitado no lo­
gran desentrañar plenamente su misterio, ni el paso 
del tiempo merma su indescifrable encanto o su in­
creíble vigencia. Entre esos tesoros de la humanidad, 
ocupan un lugar privilegiado los evangelios: cuatro 
relatos fascinantes sobre el personaje más insonda­
ble de la historia. 

No es la falta de libros sobre Jesús lo que me ha 
impulsado a publicar estas páginas. Al contrario. 
Cuesta creer que quede algo por decir sobre este Ser 
excepcional que desborda, como ninguno, los esque­
mas humanos. Es el caudal del tema lo que me ha 
llevado a intentar una lectura más de esta fuente 
de inspiración inagotable. Como las grandes sinfo­
nías, las catedrales góticas o cualquier otra creación 
mayor del pensamiento, los evangelios pueden ser 
examinados a diversos niveles y desde diferentes 
perspectivas. 

Estas páginas no pretenden ser ni una reconstruc­
ción histórica ni un análisis teológico.; los excelentes 
trabajos ya existentes hacen tal empresa innecesaria. 
Mi intención es otra. Aunque respaldada por la docu­
mentación acumulada durante años de enseñanza, 
mi presentación de los textos es un mero intento per­
sonal de recomponer y sugerir un marco ambiental 
verosímil, capaz a la vez de evocar la realidad y de 
acercarla a nuestro presente cotidiano. Más que la 
exactitud arqueológica de los detalles, me interesa la 
verdad subyacente en cada relato. 



En lugar de abordar el texto bíblico como una escri­
tura inmutable en la rigidez de su autoridad sagrada, 
he preferido acercarme a él como a un relato vivo, 
revivido en la flexibilidad ilimitada de su constante 
actualidad. 6 

Es precisamente mi fidelidad a la intención del 
original la que me permite entregarme a este ejerci­
cio de actualización con plena libertad. Porque estos 
textos no fueron escritos para ser guardados como 
documentos de archivo, sino para interpelarnos per­
sonalmente en nuestro quehacer cotidiano. 7 Si me 
atrevo a contarlos a mi manera, es porque sé que 
antes de ser escritos fueron vividos y contados. Y que 
fueron escritos precisamente para ser contados y vi­
vidos de nuevo, indefinidamente. 

Mis palabras son un testimonio personal de mis 
encuentros con Jesús a lo ancho de los evangelios y a 
lo largo de mi vida. Son, sin duda, más fruto del co­
razón que del intelecto. Las debo más a mi creciente 
admiración por el Maestro de Galilea que a la acumu­
lación de datos eruditos. En último análisis, son más 
el resultado de frecuentar una Persona que unas bi­
bliotecas. Mi pasión por Jesús, como todo gran amor, 
también ha nacido de un gran encuentro. 

De entre las múltiples reflexiones que me ha susci­
tado cada pasaje, aquí voy a compartir únicamente 
las que me parecen más relevantes para el caso, sa­
biendo que el texto es capaz de sugerir muchas otras. 

Las enseñanzas que se desprenden de las relaciones 
humanas de Jesús son todas tan enriquecedoras, que 
me ha resultado especialmente dificil decidir qué in­
cluir y qué dejar. No obstante, como considero que 
este trabajo es solo una introducción a un proyecto 
mucho más importante -es decir, el estudio directo 
de los evangelios por parte de los lectores-, he limi­
tado los encuentros a dos veces siete, para ser breve 
sin dejar de ser bíblico. Si esta brevedad despierta en 
algunos el interés por explorar más los evangelios, 



o los ayuda a encontrar -o reencontrar- personal­
mente a Jesús, este libro habrá alcanzado su objetivo. 

No necesito pedir disculpas a mis alumnos y ami­
gos por repetir aquí algunas de las ideas que me han 
oído exponer otras veces, pues son ellos quienes me 
han empujado a publicarlas. A todos, agradezco pro­
fundamente su preciosa ayuda. 

Debo mencionar, sin embargo, en particular, a Ra­
quel Aguasca, por su valioso asesoramiento en la 
redacción; a Rosa Valverde, por su competente cola­
boración en la preparación del manuscrito final; a mi 
esposa, por su asistencia constante en todas las fases 
del proyecto; y de un modo especial, a Marta Prats, 
sin cuyo entusiasta e infatigable apoyo profesional y 
moral este libro, sencillamente, no existiría. 

1 Véase la página 23 2. 
2 En la "Despedida", el autor nos dice que Jesús "se fue 
dejando abierta de par en par la puerta de la esperanza, 
insistiendo en que había que mantenerla siempre abierta. 
Sin muchas explicaciones, como era habitual en él, dando a 
entender que le importaba menos ser comprendido que es­
perado" (p. 234). 
l S. Juan 10:10 . 
.4 Robert Badenas, Christ, the End of the Law. Romans 10:4 
in Pauline Perspective (University of Sheffield, JSOT Press, 
1985). 
2. Véanse las palabras con las que concluye el autor (p. 234). 
Q Esta idea la debo, en parte, a Elena de White, El Deseado 
de todas las gentes (Boise, Publicaciones Interamericanas, 
1984), p. 63. 
l 2 Corintios 3:4-6. 



INDICACIONES BIBLIOGRÁFICAS 

Para facilitar al lector un acceso a las fuentes biblio­
gráficas cuya referencia se da en las notas a pie de 
página de Encuentros, y así pueda, si lo desea, com­
probar o ampliar la información ofrecida, presenta­
mos las siguientes indicaciones: 

Referencias de versiones bíblicas 

BDP: La Biblia al día. Santa Biblia en paráfrasis, 
Editorial Mundo Hispano (Unilit), El Paso (Texas, 
EE.UU)., 1979. 

BJ: Biblia de Jerusalén, nueva edición totalmente revisada y 
aumentada, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1978. 
CI: Sagrada Biblia, versión crítica sobre los textos hebreo, 
arameo y griego, por Francisco Cantera Burgos y Manuel 
Iglesias González, BAC (Biblioteca de Autores Cristianos), 
Madrid, 1979. 
DHH: Dios habla hoy. La Biblia-Versión Popular. Sociedades 
Bíblicas Unidas. 
Dios habla al hombre. El Nuevo Testamento en lenguaje actual. 
Sociedad Bíblica Española. 
NBE: Nueva Biblia española, traducción [dinámica] de los 
textos originales dirigida por Luis Alonso Schokel y Juan Ma­
te os, Ediciones Cristiandad, Madrid, 19 7 5. 
NRV: Nueva Reina-Valera, revisión de 1990. Sociedad Bíblica 
Emanuel, Miami (Florida, EE.UU). 
RVR 60: Antigua versión de Casiodoro de Reina (1569), revi­
sada por Cipriano de Valera (1602). Revisión de 1960. Socie­
dades Bíblicas Unidas. 
RVR 77:Antigua versión de Casiodoro de Reina (1569), revi­
sada por Cipriano de Valera (1602). Revisión de 1977, CLIE, 
Terrassa (Barcelona). 

LOS ESCRITOS RABÍNICOS 

A partir de los tiempos de Esdras aparecen los Mi­
drashim de la Ley (Torah), base religiosa y jurídica 
de la comunidad judía. Los Midrashim son interpre­
taciones y comentarios de la Ley y su aplicación. De 
este modo, fue naciendo un conjunto de prescripcio­
nes derivadas de la Ley mosaica. Estas tradiciones 
extrabíblicas, que llegaron a considerarse inspiradas, 



iban siendo transmitidas de forma oral, ya que se 
consideraba incorrecto ponerlas por escrito y con 
ello restar importancia a la Torah. Hacia el año 200 
de nuestra era, Rabí Yehuda Ha-nasi decidió poner 
por escrito todas estas tradiciones recopiladas de sus 
antecesores. A esta obra se la denominó Misná (en­
señanza, doctrina). Pronto, la Misná fue reconocida 
como una fuente de autoridad en todas las escue­
las rabínicas. El texto de la Misná fue impreso por 
primera vez en Nápoles, en 1492. A la muerte de 
Yehuda Ha-nasi, se vio la necesidad de explicar a su 
vez la Misná, completarla y adaptarla a los nuevos 
problemas religiosos y sociales que iban surgiendo. 
Los nuevos comentarios de la Misná se denominaron 
Gemaras (estudio definitivo). Fundamentalmente, se 
desarrollaron en dos escuelas:la palestina y la babiló­
nica. De ahí que tengamos la Gemara de Jerusalén y 
la Gemara babilónica. Ninguna de las dos comenta la 
Misná entera, y la Gemara babilónica es más extensa 
que la de Jerusalén. 

La Misná y la Gemara son los dos elementos que 
componen el Talmud (enseñanza, doctrina). Por lo 
tanto, hay dos Talmud:el babilónico y el palestino. El 
Talmud de Jerusalén quedó concluido hacia el siglo 
V de nuestra era, y fue impreso por vez primera en 
Venecia en 15 2 3. El Talmud babilónico acabó por ser 
reconocido como el único con autoridad, y todavía 
se considera así hoy en día por los judíos ortodoxos. 
Se concluyó su redacción a principios del siglo VI, y 
se imprimió por primera vez entre 1520 y 1523, en 
Venecia. El Talmud es, por tanto, un compendio de la 
cultura judía de los cinco primeros siglos de nuestra 
era. 

A continuación damos la relación de tratados ra­
bínicos citados en el libro. La abreviatura Tos. que 
precede a un tratado quiere decir Tosepta, es decir, 
añadido. Se trata de adiciones hechas a la Misná des­
pués de su elaboración. 



El Talmud babilónico se señala con una b antes del 
título. El Talmud de Jerusalén se indica con unaj. 

Para la transliteración de los nombres de los trata­
dos rabínicos que citamos en Encuentros, nos hemos 
basado en la obra La Misná (edición de Carlos del 
Valle, Madrid, Editora Nacional, 1981, pp. 41, 42). 
La explicación de cada tratado, que damos a con­
tinuación, la hemos tomado de la obra de Alfred 
Edersheim, La vida y los tiempos de Jesús, el Mesías 
(Terrassa [Barcelona], CLIE, 1987, t. 1, pp. 19-24. Ahí 
mismo se aclara la forma de dar las referencias). 

'Abada Zara: Tratado sobre la idolatría. 
Abot: Tratado sobre los dichos de los padres. 
Baba Mesi V a: Tratado "Puerta media". 
Baba Qamma: Primero de los grandes tratados sobre la Ley 
Común. 
Bekhorot: Tratado sobre la consagración al Santuario de los 
primogénitos. 
Berakhot: Tratado sobre oraciones y bendiciones. 
'Eduyot: Tratado sobre determinaciones legales. 
'Erubin: Tratado sobre la conjunción de límites del sábado. 
Hagiga: Tratado sobre ofrendas festivas en las tres grandes 
fiestas. 
Hullin: Tratado sobre el modo de matar animales para su 
consumo y temas afines. 
Ketubbot: Tratado sobre contratos matrimoniales. 
KiZV ayim: Tratado sobre uniones ilegítimas. 
Makkot: Tratado sobre castigo por azotes. 
Menahot: Tratado sobre alimentos consagrados. 
Nedarin: Tratado sobre los votos. 
Nidda: Tratado sobre impurezas levíticas femeninas. 
Pesahim: Tratado sobre la Pascua. 
Qiddushin: Tratado sobre desposorios. 
Rosh haShana: Tratado sobre la Fiesta de Año Nuevo. 
Sanhedrin: Tratado sobre el Sanedrín y jurisprudencia crimi­
nal. 
Shabbat: Tratado sobre observancia del sábado. 
Sheqalin: Tratado sobre tributos del Templo y otros. 
Sota: Tratado sobre la mujer acusada de adulterio. 
Sukka: Tratado sobre la Fiesta de los Tabernáculos. 
Ta V anit: Tratado sobre el ayuno. 
Yadayim: Tratado sobre el lavamiento de manos. 
Yebamot: Tratado sobre el levirato. 
Yoma: Tratado sobre el Día de la Expiación. 
Zabim: Tratado sobre contaminaciones levíticas. 



REFERENCIAS DE OBRAS CLÁSICAS 

En el caso de los libros bíblicos llamados deute­
rocanónicos en las versiones católicas de la Biblia 
(Eclesiástico, por ejemplo), y que no figuran en las 
protestantes, el nombre de los libros figura en letra 
redonda, como el de todos los libros canónicos. De 
los libros extrabíblicos, considerados no canónicos 
tanto por los judíos como por todos los cristianos, su 
nombre se da siempre en letra cursiva. 

Y una acotación más:la abreviatura cf significa 
"compárese" o "compárese con". 



PRESENTACIÓN 

EN EL DESIERTO 

El valle del Jordán es una garganta excavada en el de­
sierto. Un desfiladero que se hunde casi trescientos 
metros por debajo del nivel del Mediterráneo hasta 
desembocar en las fétidas aguas del Mar Muerto: el 
lugar más bajo de la Tierra. Y uno de los más impreg­
nados de historia ... 8 

Ese suelo, torturado por la erosión y calcinado por 
el fuego del cielo, es todo lo que queda de lo que 
en otros tiempos debió de ser la fértil vega de So­
doma:9 montañas desgarradas, pedregales estériles, 
tajos siniestros y rocas malditas. Ni siquiera el oasis 
de Jericó, con el verdor lejano de sus palmeras, llega a 
romper la aspereza de aquel páramo desolado.1 O 

Unos viajeros salpican de vida la mañana mientras 
cruzan el vado en Betábara, 11 paso obligado en la 
ruta de las caravanas. Según la tradición, por aquí 
pasaron el Jordán a pie seco los antiguos israelitas, 
entrando así en la Tierra Prometida guiados por Jo­
sué. 12 Fue aquí, también, donde el profeta Elías se 
abrió paso entre las aguas turbulentas golpeando el 
río con su manto, poco antes de ser arrebatado al 
cielo en un carro de fuego. 13 

Remontando un trecho la menguada corriente, los 
caminantes llegan a un amplio recodo. A un lado, 
un muro abrupto proyecta su sombra sobre un tran­
quilo remanso. El agua, que llegaba encajonada en 
un cauce tortuoso, se apacigua y retiene sobre un 
banco de arena que se eleva suavemente hacia los 
montes de Moab. Un verdadero auditorio natural, 
donde los recién llegados se acomodan, entre caña­
verales, matojos de juncos, adelfas en flor y retorci­
dos algarrobos. 



Al bajar a esa hondonada, se pierde de vista la sole­
dad escabrosa del desierto. El mismo barranco cierra 
el horizonte. El paisaje queda reducido a dos planos: 
tierra y cielo. Y en medio, el agua, limpia, azul, res­
plandeciente. 

Ese es el lugar escogido por quien ellos buscan. 
Allí tiene su morada, su aula y su santuario. En la 
soledad, la gran escuela de los hombres superiores, 
donde nada distrae al pensamiento, se templó su es­
píritu austero y fuerte, definido por el ángel como "el 
espíritu de Elías11

•
14 Porque esos viajeros vienen a es­

cuchar a Juan el Bautista ... 15 

Campesinos de lejanas aldeas montañesas, pesca­
dores de Galilea, artesanos de Judea y comercian­
tes de Jerusalén, van acudiendo tras un penoso ca­
mino. Hace tan solo unos meses que el mensaje del 
Precursor sacude a Israel. Dios ha guardado silencio 
durante siglos, 16 y si ahora habla por boca de un pro­
feta, ellos lo quieren oír. 

Entre la gente que llega, se van formando diversos 
grupos. A cierta distancia y por encima de todos, 
sobresalen algunos jerarcas de la aristocracia terrate­
niente y sacerdotal. Elegantes, soberbios, detestados 
y envidiados por todos, viven de sus rentas, cargos 
religiosos o puestos en el gobierno. El pueblo los odia 
por sus abusos de autoridad, su rapiña y su opulen­
cia. Han venido a distraerse y a evaluar el peligro. 
Son los herodianos 1 7 y los saduceos. 18 Los portavo­
ces del Sanedrín, 19 cómplices de Herodes y espías 
de Pilato. Para ellos, Juan puede resultar un agitador 
político. 

Apartados también del resto de la gente, están los 
fariseos. 20 Si los saduceos representan la fortuna y 
el poder, los fariseos encarnan el saber y la cien­
cia. Escribas, letrados, rabinos, doctores, maestros, 
abogados, teólogos, jueces y dictadores de la opinión 
pública. Son los que piensan, los que influyen. Su 
arrogante suficiencia es la fuerza más hostil y refrac­
taria a la predicación del Bautista. ¿ Qué puede ense-



ñarles ese pobre ignorante? Seguros bajo su manto de 
cultura útil, de religiosidad intachable y de respeta­
bilidad burguesa, les preocupa, sin embargo, el qué 
dirán, el figurar y el medrar. Han venido a analizar 
las declaraciones inquietantes del nuevo predicador. 
A proteger la Ley. A salvaguardar la ortodoxia. A de­
fender la tradición. Para ellos, Juan es un fanático 
peligroso. 

Entre la multitud, relumbran las armaduras de los 
soldados. 21 Algunos, de servicio, patrullan la zona 
para evitar tumultos. Pero otros están ahí por inicia­
tiva propia. De permiso, demasiado lejos de casa para 
volver, llenan como pueden el vacío de la tregua. Tras 
la sangre vertida, buscan la manera de olvidar el pa­
sado o de acallar la voz que turba su reposo. Tratan 
de escapar del círculo infernal de violencia legalizada 
en el que se han metido, y de encontrar alguna razón 
para luchar más satisfactoria que el dinero. 

Escabulléndose de los soldados, se esconden entre 
el gentío varios zelotes. 2 2 Pueden ser reconocidos 
tanto por la rebeldía que aflora en su mirada como 
por las dagas que se adivinan bajo sus capas. Com­
baten por la independencia del país, contra la ocu­
pación militar. En su lucha, están dispuestos a todo: 
al levantamiento, a la guerrilla, al asesinato ... Tan 
idealistas como crueles, son capaces de dar la vida o 
de quitarla, por el bien de su causa. El gobierno los 
califica de terroristas. El pueblo les teme, los admira 
y los encubre. Son la conciencia nacional; pero con­
funden la religión con la voz de la raza. Su sed de 
libertad y de justicia los ha traído al Jordán: porque 
Juan denuncia, al igual que ellos, los abusos de los 
poderosos, la corrupción de la corte y la conniven­
cia del clero. Porque esperan un líder, un mesías que 
libere a su pueblo y lo salve, por fin, de todos sus 
males.23 

Cerca del agua, en un pequeño círculo, del que 
los demás procuran apartarse sin disimular su des­
precio, conversan los publicanos:24 recaudadores 



de impuestos, empleados de hacienda, aduaneros y 
tesoreros. Colaboradores y beneficiarios de la ocupa­
ción romana, los publicanos representan la burocra­
cia y el fisco: los verdugos y los buitres del yugo 
imperial. 

Los acompañan unas cuantas mujeres de llamativo 
aspecto y risas frívolas, cargadas de vistosas joyas 
y de perfumes penetrantes. Despreciadas por unos, 
explotadas y deseadas por otros, viven con los publi­
canos la solidaridad de los marginados: un poco de 
dinero por un poco de compañía.25 A caballo entre 
el hampa y la burguesía, han venido al Jordán porque 
la soledad es triste. Porque como seres humanos, ne­
cesitan respeto, comprensión y ayuda. Porque tal vez 
no les satisfaga su vida y sueñan con otra. 

De vez en cuando, se advierte entre la muchedum­
bre el blanco hábito de los frailes esenios. Absortos 
en sí mismos, como en otro mundo, viven, austeros, 
su ascetismo místico. En su fervor fatalista, han 
abandonado toda acción que no sea proselitismo, o 
penitencia. A la sombra de su monasterio,26 al mar­
gen de las necesidades de los demás y de los proble­
mas del presente, representan otra forma de secta­
rismo, entre la militancia y la inhibición. 

El resto del auditorio: clase media, campesinos, 
obreros, amas de casa con sus niños. Un enjambre 
de pobres, mendigos y enfermos. Y muchos jóvenes. 
Gente común. Cada uno con su historia a cuestas, 
arrastrando problemas familiares y conflictos perso­
nales, amores y odios, heridas e ilusiones, pasiones y 
temores, frustraciones y esperanzas. 

Entre aquella multitud de curiosos, indiferentes, 
inquietos o resignados, no muy distintos de ellos, 
esperan quizá también dos pescadores, Juan y An­
drés; una mujer de profesión dudosa, conocida por 
"María"; un joven doctor en Derecho preocupado por 
su futuro; un banquero de turbio historial; un en-



fermo desahuciado, que creen poseído por el diablo; 
y unos muchachos muy sanos en busca de un ideal... 

El fondo de sus miradas delata insatisfacciones si­
milares y luchas afines. Todos quisieran superar su 
mediocridad, sus callejones sin salida, aquella rutina 
gris que arrastran sin saber por qué. Han venido bus­
cando aliciente y esperanza. Porque presienten que 
vivir puede ser algo más que trabajar o estar de paro 
(huelga), sufrir y divertirse. Están ahí porque quisie­
ran encontrar lo que les falta. Por eso han venido 
al borde del Jordán a escuchar la palabra de Dios de 
boca del profeta ... 

En cuanto el Bautista aparece sobre las rocas, un 
silencio expectante sobrecoge a los presentes. Ese 
fulgor en su mirada es el de un enviado de Dios. Hijo 
único de un venerable sacerdote, ha renunciado a la 
vida fácil del Templo para seguir su arriesgada vo­
cación. a palabra que el Espíritu le habla en el de­
sierto, él la proclama a las masas con toda la fuerza 
de su juventud. 

Juan es la conciencia insobornable del que no teme 
a nada ni a nadie: ni al gobierno, ni al clero ni al pue­
blo. Igual fustiga los vicios más comunes de la plebe 
que condena los crímenes más secretos de los po­
derosos. 2 7 Tiene la elocuencia irresistible de quien 
proclama la verdad. Su mensaje es claro, sencillo y 
directo: "Dios nos va a visitar. El Reino del Mesías se 
está acercando. Preparaos para recibirlo". 

Juan es un alma fuerte, pero sensible ante el su­
frimiento y la injusticia. Se indigna y compadece al 
mismo tiempo. Sus palabras reprenden a unos, a la 
vez que animan a otros. Su proclamación no tiene 
el pesimismo amargo de las aves de mal agüero. El 
Bautista es, más que un reformador, un mensajero de 
esperanza. 28 

Citando al profeta Isaías,29 Juan compara a sus 
oyentes con el desierto que los rodea: un yermo 
agreste, que debe ser trabajado para convertirse en 



campo fértil o en camino transitable para "el que está 
por venir". Porque el Señor se acerca, como el campe­
sino, a limpiar la era, "a recoger el trigo en su granero 
y a quemar la paja";30 o como el rey, a visitar a sus 
súbditos, que deben "preparar el camino y allanar el 
sendero" para que pueda llegar. 3 1 

Su mensaje, incontenible, penetra en la conciencia 
de sus oyentes, hasta turbar la indiferencia de unos, 
irritar el fanatismo de otros y encender en muchos 
la inquietud espiritual. Y estos se preguntan: "¿ Cómo 
nos hallará el Mesías cuando venga? ¿Seremos trigo o 
paja? ¿Pedregal o camino?" 

A los detentares del poder establecido, que se cie­
rran a cualquier reforma, les dirá: 

-Raza de víboras: no vayáis a creer que vuestros 
cargos, vuestro saber o vuestra función religiosa os 
podrán proteger. El hacha está puesta a la raíz de los 
árboles, y el que no dé fruto, por muy grande que sea, 
será cortado. 3 2 

La voz dura del profeta se suaviza ante los seres afli­
gidos, y resuena entre las piedras como un grito de 
liberación. Los despreciados por la gente "decente", 
conscientes de su necesidad, son los primeros en 
reaccionar. 

-¿Qué haremos?-preguntan los publicanos.33 

-Dejad la codicia. No exijáis más de lo justo. Descu-
brid la solidaridad. 

-¿Qué haremos? -preguntan los militares, 34 que 
saben hasta qué punto corrompe el poder. 

-Dejad la violencia. No abuséis de la fuerza. Vivid 
en fraternidad. 

-¿ Qué haremos? -sigue preguntando la gente. 3 5 

-Dejad el egoísmo. Compartid con los que no tienen 
nada. Probad la generosidad. 



La poderosa voz sigue vibrando en el aire: 

-Arrepentíos. 3 6cambiad de rumbo. Cesad de dar 
vueltas en el desierto y avanzad de una vez hacia la 
Tierra Prometida, tras el Salvador que está a punto 
de llegar. 3 7 Puesto que todos estamos contaminados 
por el mal, necesitamos limpiarnos. 3 8 El bautismo 
simboliza la purificación. 3 9 Si queréis restablecer 
vuestra armonía con Dios, entrad en el agua. 

Juan termina de hablar. En silencio, desciende 
hasta el centro del río. Algunos sienten arder en su 
interior una nueva llama, e intuyen que la vida y la 
esperanza quieren renacer. 

Tras un momento de recogimiento, un soldado deja 
en el suelo su armadura y entra en el Jordán. Después 
lo sigue un publicano. Tras él, dos mujeres. A conti­
nuación, unos muchachos se acercan resueltamente 
a la orilla. Pero algo los retiene ... 

Ante ellos, un hombre joven, a quien no habían 
visto llegar, se despoja de su túnica. Por la muscula­
tura de sus hombros y brazos, podría tratarse de un 
atleta o de un carpintero. Pero hay en él algo fuera de 
lo común, que llama poderosamente la atención. Su 
rostro juvenil, curtido por la intemperie, refleja una 
serenidad tal, un atractivo, una fuerza, una nobleza 
de carácter que no habían visto jamás en nadie, y que 
eclipsa incluso al Bautista. Su presencia inspira ad­
miración y respeto. Como si irradiase una atmósfera 
sobrenatural. 

Todos los ojos están fijos en el extraño desconocido. 
El mismo Juan se ha quedado paralizado. Al ver que 
avanza hacia él, lo detiene. Ha descubierto quién es: 
¡Jesús de Nazaret! Y exclama: "He aquí el Mesías espe­
rado, el salvador del mundo. A él os conviene seguir, 
y no a mí". 40 

El Bautista está desconcertado, porque Jesús sigue 
acercándose: 



-Yo necesito ser bautizado por ti, ¿y tú vienes a mí? 
Yo solo bautizo en agua. Tú puedes bautizarnos en el 
Espíritu Santo. 41 

Pero Jesús ya está en medio del río. 

-Sí, Juan. Aunque no lo comprendas, yo también 
quiero ser bautizado. 42 Hoy empieza también para 
mí una etapa nueva, especialmente importante en 
mi vida. 

Con mano temblorosa, Juan lo sumerge.43 Al vol­
ver a la superficie, Jesús permanece ensimismado 
por un momento. El agua resplandece en torno de él 
como iluminada por un rayo del cielo. Las nubes se 
entreabren. Hay un revuelo de luz. Un trueno rasga el 
silencio y se oye una voz que dice: 

-Este es mi Hijo amado, en quien me complazco. 44 

Al pasar a su lado, saliendo del agua, algunos sin­
tieron que Jesús los miraba. Que con su gesto los in­
vitaba a rehacer sus vidas. Que había entrado en el 
Jordán por solidaridad con ellos y que había orado 
por ellos. 

Cuando, más tarde, impulsados por su ejemplo, vi­
viesen la experiencia del bautismo, todavía recorda­
rían en el fondo de su ser el cielo abierto y la voz de 
Dios, que les decía también a ellos: 

-Tú eres mi hijo amado. Estoy satisfecho de ti. 

Y aunque al salir del río Jesús desapareció en la dis­
tancia, presintieron que él sería el maestro que anda­
ban buscando. Y que nada llenaría su ausencia hasta 
volver a encontrarlo. 45 

ª Mis descripciones de paisajes no son puras creaciones lite­
rarias. Todas se basan en notas tomadas en ocasión de mis 
visitas a los lugares mencionados. Como impresiones son 
subjetivas, porque cada uno capta el mundo desde su punto 
de vista; pero como testimonios, intentan reproducir lo más 
fielmente posible los ambientes descritos. 



.2. Según fuentes judías, la depresión del Mar Muerto era el 
resultado de la destrucción de Sodoma y su región ( véase Gé­
nesis 10:19; 13:10, 11; 18; 19; Sanhedrín 109). Unas sitúan 
la antigua ciudad maldita en torno al Monte Sedom, mole 
de potasio al noreste de lo que el Talmud llama "el Mar de 
Sodoma" (Shabbat 108 b); y otras, en el monte de sal llamado 
Sodom, al sur. El emplazamiento exacto, sin embargo, nos 
resulta desconocido (Encyclopaedía]udaíca, Jerusalén, Keter, 
1972, t. 15, cols. 70-72). Este singular lugar había atraído 
la atención desde tiempos remotos por sus sales, y en par­
ticular por la sorprendente abundancia de betún o asfalto 
(Pausanias, Períegesís 5:7, 4, 5; Aristóteles, Meteorología 2:3, 
29; Estrabón, Geografía 5:2, 41; Galeno, De símplícíum medí­
camentorumfacultatíbus 4:20). 
10 Jericó (la ciudad más antigua de Israel) se hallaba a 7 
kilómetros al oeste del Jordán, en el camino que lleva a Jeru­
salén, al borde del oasis más fértil del país. 
11 Los evangelios llaman a este lugar, indistintamente, Be­
tábara o Betania (S. Juan 1:28, RVR 60/77, CI / BJ / NRV), o 
"Enón (Ainón), junto a Salim" (S. Juan 3:23). Al tratarse de 
un lugar "desierto", es decir, no habitado, no se ha locali­
zado con certeza ningún emplazamiento con esos nombres 
(Lucas Grollenberg, Panorama del mundo bíblico, Madrid, 
Guadarrama, 1966, p. 159). 
12. Según los más antiguos documentos de Israel, el paso del 
Jordán tuvo lugar enfrente o cerca de Jericó (Números 22:1; 
Josué 3:14-17; 4:1-9; 18-24;j Kíl,ayím 9:5). 
ll Véase 2 Reyes 2:1-15. 
14 S. Lucas 1:13-17. La profecía de Malaquías 3:23, 24 (o 
4:5, 6, según algunas versiones) anunciaba que "Elías" sería 
el precursor del Mesías. Jesús identifica a Juan el Bautista 
como "el Elías que había de venir" (S. Mateo 11: 14; 17:10-13; 
S. Marcos 9:11-13), aunque este se resistió a reconocer tal 
identificación ante los escribas, quizá para evitar confusio­
nes reencarnacionistas (S. Juan 1:19-28). Sobre la espera del 
"espíritu de Elías" como precursor del Mesías, véase Zabím 
48:10, 11; Berakhot 35 b; Menahot 45 a; Bekhorot 24 a; 'Edu­
yot 8:7. 
li Sobre el ministerio de Juan en el desierto, véase S. Mateo 
3:1-12; 11:7-14; S. Marcos 1:4-8; S. Lucas 3:1-20; 7:24-30; 
Elena de White, El Deseado de todas las gentes, Boise (ldaho), 
Publicaciones Interamericanas (Pacific Press), 1984, pp. 
75-83. 
El que un joven se retirase al desierto durante cierto tiempo 
para encontrarse consigo mismo o con Dios, era una prác­
tica arraigada en la religiosidad de la época. Flavio Josefo, 
el conocido historiador judío, cuenta cómo, en su juventud 
(en torno al año 50 d. C.), después de haber buscado en 
vano respuesta a sus inquietudes religiosas explorando las 



diversas corrientes del pensamiento de su pueblo, se retiró 
durante un tiempo al desierto, siguiendo a un ermitaño lla­
mado Bannus, que vivía cerca delJordán y que se alimentaba 
de plantas y frutos silvestres (Vida, 2). Lo mismo hicieron, 
antes de empezar su ministerio, Juan el Bautista (S. Lucas 
1:80), Jesús (S. Marcos 1:12, 13) y Pablo de Tarso (Gálatas 
1:17). 
1§ El "silencio profético" ya era lamentado en Israel desde 
hacía quizá más de cuatro siglos (según la tradición rabínica, 
basándose en la declaración de Salmo 7 4:9). Véase Giuseppe 
Ricciotti, Vida de Jesucristo, 9 ed., Barcelona, Luis Miracle, 
1969, p. 295. 
lZ Se llamaba herodianos a los raros partidarios de la dinas­
tía real idumea. Generalmente se trataba de funcionarios o 
de beneficiarios de altos cargos públicos, ya que los judíos 
"puros" consideraban dicha dinastía como ilegítima, por 
tratarse de una familia de origen no hebreo (Josefo, Antigüe­
dades 15:15, 2; véase S. Mateo 22:16; S. Marcos 3:6; 12:13). 
Sobre este grupo político, véase Joachim Jeremias,Jerusalén 
en tiempos de Jesús, Madrid, Cristiandad, 1977, pp. 342-345. 
1ª Según Josefo (Antigüedades 13:293), los saduceos proce­
dían exclusivamente de las clases más elevadas. No reco­
nocían otra autoridad que la de la Ley de Moisés (el Pen­
tateuco), rechazando por consiguiente a todos los profetas. 
Entre sus creencias, se destacaba la negación de la existencia 
del más allá (Guerra 2:165; S. Marcos 12:18-27; S. Mateo 
22:23; S. Lucas 20:27; Hechos 23:6-8). Puesto que no había 
para ellos más que esta vida, su teología identificaba la pros­
peridad material con la bendición divina, y la desgracia con 
el castigo por los pecados (Antigüedades 18: 16, 1 7). Su pro­
pia situación de prepotencia era su mejor "prueba" del favor 
de Dios (cf J. Jeremias, Jerusalén en tiempos de Jesús, pp. 
239-248). 
12. El Sanedrín (palabra griega que significa "sentarse 
juntos") era una especie de Consejo de Estado, instituido des­
pués del exilio. Estaba formado por 71 miembros (quizás en 
recuerdo de Moisés y los 70 ancianos de Éxodo 24: 1 y Núme­
ros 11:16), mayormente saduceos (sacerdotes y destacados 
representantes de la nobleza). Desde tiempos de la reina Ale­
jandra (77-67 a.C). los fariseos empezaron a estar represen­
tados por los más notables escribas (cf S. Mateo 5:22; 26:59; 
S. Marcos 14:55; 15:1; S. Lucas 22:66; S. Juan 11:4 7; Hechos 
5:21-41; 6:12-15; 22:30; 23:1-28). 
20 Fariseo, en arameo perishayya, significa "el separado". El 
término, documentado desde el año 13 5 a.c., ha sido inter­
pretado diversamente: para designar a quien se separaba del 
apoyo al gobierno, o se separaba del pecado por el rigor de 
su práctica, o se separaba de los demás para preservar su 
santidad, o incluso se separaba en su interpretación de la 



Ley (véase Xavier Léon Dufour, Diccionario del Nuevo Testa­
mento, Madrid, Cristiandad, 1977, p. 215). Josefa compara 
su actitud con la de los estoicos (Vida 12). El Talmud es la 
más importante perpetuación del espíritu fariseo. Sobre su 
preocupación por la pureza ritual, véase Guerra 1:5; 2:8; y 
todo el libro 13. Sobre su preocupación por las apariencias y 
las influencias, véase S. Marcos 12:13-17, S. Mateo 23:1-36 y 
S. Lucas 11:45-52. Los escribas son los intérpretes oficiales 
de la Ley, generalmente fariseos. Josefa, aun siendo él mismo 
fariseo, insiste en su legalismo (Antigüedades 18:1; cf J. Jere­
mías,Jerusalén en tiempos de jesús, pp. 261-281). 
21 Desde el año 63 a.c. Palestina se hallaba bajo ocupación 
romana, dependiendo administrativamente de la provin­
cia de Siria (Josefa, Antigüedades 14:66-74). Los romanos 
prefirieron ejercer el poder por mediación de reyezuelos de 
origen idumeo, que al no ser judíos, tenían menos posibili­
dades de levantar la nación contra sus amos. Estos soldados 
podían, pues, ser mercenarios de Herodes (véase Manuel de 
Tuya [Profesores de Salamanca], Biblia comentada. Evange­
lios, Madrid, BAC, 1964, p. 786). La fuerza de Roma se apo­
yaba en las legiones. La dureza del ejército queda patente en 
intervenciones tales como la matanza de los niños de Belén 
(S. Mateo 2: 13-18. En este caso, debió de tratarse de esbirros 
de Herodes, y no de tropas romanas); la de los peregrinos ga­
lileos (S. Lucas 13:1); y la tortura y crucifixión de los sedicio­
sos (S. Lucas 23:11-26, 36, 3 7).Josefo cuenta cómo un grupo 
de muchachos que se atrevió a derribar un águila imperial 
que Herodes había dejado colocar ante la puerta del Templo, 
fueron quemados vivos (Antigüedades 17:6, 2-4). 
22 El movimiento zelote (o celota) contra la opresión ro­
mana parece haberse iniciado con Judas Galileo (Josefa, Gue­
rra 2:56; 2:118; ej. Hechos 5:37). Dos de sus hijos, Jacob y 
Simón, fueron crucificados por orden del procurador Tiberio 
Alejandro hacia el año 47 (Antigüedades 20:102). Y otro lla­
mado Menajem tomó con su banda la fortaleza de Masadá, 
en el año 66 d.C., al inicio del levantamiento nacional contra 
los romanos, resistiendo allí hasta el año 7 4. 
Josefa denomina "sicarios" a un tipo de terroristas zelotes 
que, armados de un afilado puñal (sica), aprovechaban las 
aglomeraciones para apuñalar a sus víctimas con tal rapi­
dez y cautela que pasaban inadvertidos (Guerra 2:254). Hay 
quienes suponen que el sobrenombre de Iscariote con el que 
se designa a Judas significa sicario. Una de las más famosas 
gestas de los zelotes fue incendiar los archivos de las deudas, 
situados en el Templo de Jerusalén, para así ganarse a los po­
bres y a los endeudados, en su levantamiento contra Roma 
en los años 60 (Guerra 2:427). 
23 Aunque las expectativas mesiánicas eran muy diversas, e 
incluso contradictorias, según las diferentes tendencias re-



ligiosas, en el siglo primero todas esperaban que el Mesías 
acabaría definitivamente con el yugo romano, unificaría Is­
rael y dominaría el mundo (Salmos de Salomón 17:25-28). 
24 Los publicanos eran a menudo, más que funcionarios, 
empresarios contratados por el Estado para cobrar los im­
puestos. Compraban su puesto por una suma convenida y se 
administraban como podían para rentabilizar su inversión. 
Eran despreciados por el pueblo en general como colabora­
cionistas con el gobierno opresor, y doblemente por los más 
creyentes, a causa de su transgresión constante de las leyes 
sagradas sobre el interés (Éxodo 22:24; Levítico 25:36, 37; 
Deuteronomio 23:20, 21; Sanhedrin 25 b). Se decía, en los 
medios rabínicos, que "a los publicanos les resulta difícil el 
arrepentimiento" (Baba Qamma 94 b) puesto que, para obte­
nerlo, debían indemnizar a todos los que habían defraudado 
(ej. S. Lucas 18:9-14). El nombre de "publicanos" está siem­
pre asociado en los textos de la época al de "pecadores" (S. 
Mateo 9: 10, 11; 11:19; S. Marcos 2:15, 16; S. Lucas 7:34; 15:1, 
2), al de "paganos" (S. Mateo 18: 17), y al de "rameras" (S. 
Mateo 21:31, 32). Sobre la opresión fiscal de la época, véase 
Josefa, Antigüedades 18:2 7 4. 
25 Aunque la prostitución estaba prohibida por la Ley 
(Deuteronomio 23:17, 18), sobre todo, a las hijas de los 
sacerdotes (Levítico 21:9), en la práctica estaba tolerada, e 
incluso, en cierto sentido, protegida, ya que las relaciones 
con prostitutas no eran consideradas como adulterio. De ahí 
que actuaran en público sin ningún obstáculo desde las épo­
cas más remotas (Génesis 38:13-26; Proverbios 5; 6:24-26; 
7:5-27). Eran fácilmente reconocidas por su manera de ves­
tir (Proverbios 7: 10). Para los detalles y el lujo del "atavío 
de ramera", véase Ezequiel 16:8-63 e lsaías 3:16-24 Según 
Josefo, ni ellas ni sus descendientes podían entrar jamás a 
formar parte de la comunidad religiosa de Israel (Antigüeda­
des 4:8). 
26 Sobre la austeridad exigida a los catecúmenos ese­
nios y sobre su increíble frugalidad, véase Josefo, Guerra, 
2: 13 7-13 9 y 2: 12 9-13 3 respectivamente. La severidad de su 
código de conducta queda manifiesta en el Manual de Disci­
plina de la secta (6:24 a 8:25). Un caso de fraude o mentira, 
por ejemplo, podía acarrear la disminución de la ración de 
comida, que prácticamente consistía en pan y agua nada 
más, en una cuarta parte, para el resto de la vida. Reír o dor­
mirse durante una reunión podía acarrear diez días de ex­
clusión de la comunidad. Plinio el Viejo describe con detalle 
un monasterio esenio en las proximidades del Mar Muerto 
(Historia natural 5:73). Los descubrimientos de Qumrán nos 
permiten hacernos una idea aproximada de las creencias y 
del estilo de vida de esta comunidad del desierto. Sobre su 
pasividad (o impasividad) ante la vida, Filón de Alejandría 



dice que "buscaríamos en vano entre ellos alguien que se 
dedicase a construir[ ... ] incluso objetos inofensivos, puesto 
que podrían ser utilizados para el mal" (Quid omnis probus 
líber sit, 78). 
27 Sobre la corrupción de la corte de Herodes, véase Josefo, 
Antigüedades 15:259; 17:349-353; 18:136; 20:143. Según S. 
Marcos 6: 17-29, Juan el Bautista fue decapitado por orden de 
Herodes, en el curso de una orgía, precisamente por haberse 
atrevido a denunciar la conducta incestuosa del monarca, 
que hacía vida marital con su cuñada (ej. Levítico 18:16). 
Según Josefo, Herodes, además, tenía miedo del Bautista 
porque lo consideraba un agitador de masas en contra de él 
(Antigüedades 18: 118) 
28 Josefo describe la predicación del Bautista del modo si­
guiente: "Juan, llamado el Bautista, es un hombre excepcio­
nal. Enseña que los judíos deben esforzarse por practicar el 
bien, es decir, por ser justos con los demás y honrar a Dios. 
Además, deben hacerse bautizar. Aunque, según sus ense­
ñanzas, el bautismo solo tiene valor ante Dios si el bautizado 
se encuentra ya justificado interiormente por la práctica de 
la justicia; [el bautismo] opera la justificación del cuerpo, 
pero no la redención de los pecados" (Antigüedades 18: 116, 
117). 
29 Isaías 40:3-5; cf. S. Lucas 3:4-6. 
30 S. Lucas 3:17, 18 . 
.ll. S. Mateo 3:1-3. 
32 S. Mateo 3:5-10. 
ll S. Lucas 3:12, 13. 
34 S. Lucas 3:14. Contentarse con su sueldo significaba ya 
renunciar a toda clase de extorsión. 
12 S. Lucas 3:10, 11. 
36 S. Mateo 3:2. La palabra griega traducida por "arrepen­
tíos" (CI/NRV/ RVR 60), "convertíos" (BJ) o "haced peniten­
cia" (véase nota BJ), es metánoeia, que significa literalmente 
"cambiad de mente, de mentalidad o de manera de pensar". 
Este término suele traducir la raíz hebrea shuv, que signi­
fica "volver", con la idea de "vuelta atrás" en un camino 
equivocado, para emprender el correcto. Pero el significado 
conceptual en ambas lenguas es similar: se trata de cambiar 
de orientación y de tomar una decisión existencial en la que 
el énfasis no está en volver sobre las propias faltas (como las 
palabras "arrepentimiento" o "penitencia" sugieren en cas­
tellano, asociadas a la noción de remordimiento). Se trata, 
ante todo, de volverse hacia Alguien. 
3 7 Interesante observar que los textos precisan que el lugar 
donde Juan bautizaba estaba "al otro lado del Jordán" (S. 
Juan 1:28; 10:40), es decir, en Transjordania. Si Juan bauti­
zaba en el Jordán, ¿por qué esa insistencia en precisar que 
lo hacía "al otro lado"? El hecho de situarse en un lugar his-



tóricamente famoso sugiere que Juan, con el gesto del bau­
tismo, evocaba a la vez un "paso del Jordán" espiritual, que 
permitía a los que lo practicaban "entrar espiritualmente en 
el pueblo de Dios", pasando del desierto de su pasado a la 
realidad nueva de la Tierra Prometida, bajo la dirección del 
nuevo Josué (en hebreo Jesús y Josué son el mismo nombre: 
Yeshua). 
38 La noción bíblica de que el mal "contamina" (véase, por 
ejemplo, Romanos 5:12-21) merece atención. De la misma 
manera que la falta de respeto a las leyes de la naturaleza 
conlleva inexorablemente desequilibrio ecológico, deterioro 
de las condiciones de salud y de supervivencia, y finalmente 
contaminación y destrucción, la falta de respeto a las leyes 
que rigen el funcionamiento del ser humano (en términos 
bíblicos, la transgresión de las leyes de Dios), lleva consigo 
inevitablemente desequilibrio psicológico, espiritual y so­
cial, y finalmente destrucción. 
39 El Nuevo Testamento describe el bautismo como un 
signo de "regeneración" y "renovación" (Tito 3:5), como un 
"nuevo nacimiento" (S. Juan 3:5), como una "muerte y re­
surrección" con Cristo (Romanos 6:3-6; Colosenses 2:12) y 
como una búsqueda o "aspiración de una buena conciencia 
hacia Dios" (1 Pedro 3:21, RVR 60). 
40 S. Juan 1 :15, 29-34; 3:22-36. 
41 S. Mateo. 3:11, 13-15; S. Juan 1:26, 27. 
42 S. Mateo 3:13 al 15 dice que Jesús quiso ser bautizado 
"para cumplir toda justicia", frase enigmática que significa, 
sin duda, para "cumplir todo lo que Dios quiera" (NBE); es 
decir, "para realizar el plan divino". Sobre el sentido a la vez 
ejemplar y solidario del bautismo de Jesús, véase la nota 
a S. Mateo 3:15 de la TOB (Traductíon oecumenique de la 
Bible, Nouveau Testament, París, 1986) y Elena de White, El 
Deseado de todas las gentes, pp. 85-88. 
43 La palabra griega de la que procede el término "bautizar" 
significaba, simplemente, "sumergir en el agua" (Homero, 
Odisea 9:392; Esquilo, Prometeo 863), sea un cuerpo paraba­
ñarlo (Menandro, Fragmento 3 63 :4 ), sea la ropa para lavarla 
o teñirla (Josefa, Guerra, 4:563; Antigüedades 3: 102), o cual­
quier otro objeto para hundirlo (Guerra 3:368). El bautismo 
consistía en la inmersión total del catecúmeno bajo el agua. 
Juan bautizaba en Enón, cerca de Salim, "porque había allí 
abundancia de agua" (S. Juan 3:23, NRV). El rito del bau­
tismo solo cobra su pleno significado cuando es por inmer­
sión. Y así se echa de ver en algunas versiones católicas del 
Nuevo Testamento, como es el caso de la Nueva Biblia Espa­
ñola: "Habéis olvidado que a todos nosotros, al bautizarnos 
vinculándonos al Mesías Jesús, nos bautizaron vinculándo­
nos a su muerte? Luego, aquella inmersión que nos vinculaba 
a su muerte nos sepultó con él, para que, así como Cristo 



fue resucitado de la muerte por el poder del Padre, también 
nosotros empezáramos una vida nueva. Además, si hemos 
quedado incorporados a él por una muerte semejante a la 
suya, ciertamente también lo estaremos por una resurrec­
ción semejante" (Romanos 6:3-5, NBE; la cursiva es nuestra). 
44 S. Mateo 3:16, 17; S. Marcos 1:9-11; S. Lucas 3:21, 22; S. 
Juan 1:29-34. 
45 Los tres evangelios sinópticos coinciden en decir que, 
inmediatamente después de su bautismo, Jesús se retiró al 
desierto (S. Mateo 4:1; S. Marcos 1:12; S. Lucas 4:1). La bús­
queda de Jesús por algunos discípulos del Bautista está ates­
tiguada en S. Juan 1:35-42. 



CAPÍTULO 1 

EN LA NOCHE 

La débil claridad de la Luna46 todavía iluminaba las 
desiertas calles. Enfundado en su capa, avanzaba con 
cautela para evitar cruzarse con alguien. La vida en 
la gran ciudad le había enseñado a desconfiar de las 
sombras. Sin embargo, prefería el riesgo de la oscu­
ridad a que alguien descubriera con quién iba a en­
contrarse aquella noche. Solo su impaciencia era más 
fuerte que sus temores. 

La actuación de un extraño forastero durante las 
fiestas de la Pascua le había causado una tre­
menda impresión. Necesitaba imperiosamente inda­
gar quién era aquel desconocido que se había atre­
vido a expulsar a los mercaderes del Templo con 
tanta valentía. 4 7 En su búsqueda, había escuchado 
a muchos maestros, pero nunca había oído a nadie 
como Jesús. 

Lo fascinaba, y lo desconcertaba, su peculiar estilo. 
En su mensaje no se percibía el sello distintivo de 
ninguna secta, ni las consignas de ningún partido. 
No había conocido a nadie con una personalidad tan 
independiente. Ni tan convincente. Cuando exponía 
un tema, hasta lo más complejo parecía fácil. ¿De 
dónde sacaba recursos tan profundos, y a la vez tan 
simples? Como profesional, le intrigaba el secreto de 
su técnica.48 

Aunque lo que más lo atraía era su magnetismo 
espiritual. A su lado, todos los guías religiosos que 
conocía, incluyéndose él mismo, resultaban superfi­
ciales, incompetentes, huecos. 

Como alumno aventajado de las escuelas rabínicas, 
Nicodemo había pasado mucho tiempo preparán­
dose para ser doctor de la Ley.49 Llegado ahora a la 



cima dentro del poderoso grupo de los fariseos, repu­
tado por su dominio de las Escrituras, miembro del 
Gran Consejo y contado entre los jefes de la nación, 
difícilmente podía aspirar a subir más alto. 

Su posición, sin embargo, no le aportaba la satisfac­
ción esperada. Su situación y la de su pueblo le pro­
ducían un insoportable malestar. Se consideraba un 
intelectual abierto. Incluso el nombre que usaba: "La 
Victoria para el Pueblo",5º revelaba sus inquietudes 
y el cariz de su formación. Ahora bien, había en su 
vida algo que no llegaba a ver claro. Parecía faltarle 
una dimensión. Pero no podía hablar abiertamente 
de sus sentimientos casi con nadie. 

Descontento por la trayectoria de los dirigentes de 
Israel, intuía en Jesús el talante del reformador que 
el país necesitaba. Este hombre parecía tener lo que 
él buscaba para realizarse plenamente, como líder y 
como persona. Necesitaba saber más de él. Quería 
averiguar quién era y qué se proponía. 

Con todo, acercarse a Jesús era muy comprometido; 
al hacerlo, arriesgaba su reputación. Algunos de sus 
amigos también admiraban la actividad del Galileo, 
pero tampoco se atrevían a decirlo. 51 El nuevo maes­
tro no había caído bien en las altas esferas del poder. 
Era mejor, de momento, no dejarse ver en su campa-
~ , n1a. 

Para evitar que su consulta parezca demasiado per­
sonal, la hará en nombre del grupo que comparte sus 
ideas. 

Llegado al lugar de su cita, sus aprensiones se esfu­
man al encontrarse inmerso en un clima de absoluta 
confianza. El carpintero de Nazaret tiene, al margen 
y por encima del doctorado oficial, una capacitación 
superior, que impulsa a Nicodemo a saludarlo con el 
título de Rabí y a presentarse ante él como quien con­
sulta a un maestro. 



La esencia de su conversación, sin duda muy densa, 
ocupa en el Evangelio de Juan apenas una página. 5 2 
Detrás de lo que el texto transmite y los personajes 
dicen, podemos descubrir, entre líneas, lo que no está 
escrito pero nos gustaría saber ... 

Nicodemo no sabe cómo empezar. La denuncia de 
Jesús contra el mercado del Templo no es la de un 
agitador. Ningún político se hubiese atrevido a tanto. 
Su actitud es la de un enviado de Dios. Pero ¿en cali­
dad de qué? 

-Maestro, sabemos que vienes de Dios, pues nadie 
podría hacer lo que tú haces si Dios no estuviese con 
él de un modo muy especial. 5 3 

De haber sido Jesús el fundador de una nueva 
escuela, lo hubiera halagado recibir el homenaje que 
le tributaba uno de los principales personajes de Je­
rusalén, y sin duda se hubiera esforzado por asegu­
rarse tan importante seguidor. Pero a Jesús le intere­
saba más despertar conciencias que ganar adeptos. 
Puesto que Nicodemo se presenta como discípulo, él 
va a actuar como maestro. Y su primera lección no 
será la que el alumno pide, sino la que necesita. 54 

Nicodemo ha venido hasta Jesús porque espera la 
venida del Mesías, y con ella, la reforma que haga 
reinar a Israel sobre el resto del mundo. Cree que el 
nacimiento del nuevo orden es responsabilidad hu­
mana, y quiere saber cómo acelerar su llegada. 5 5 

Jesús, saliendo al encuentro de sus ideas, le dice sin 
más preámbulos: 

-Si quieres de verdad ver el Reino de Dios, tienes 
que nacer de nuevo. Para que tu mundo cambie, tie­
nes que empezar a cambiar tú. 

Nicodemo queda desconcertado. No entiende lo 
que Jesús quiere decirle. Que deben enmendarse mu­
chas cosas para que el mundo sea mejor, está claro; 
precisamente, lo que él quiere es un gran cambio. 
Pero no ve ninguna relación entre la renovación 



deseada y una modificación de su propia manera 
de ser. ¿Volver a empezar, nacer otra vez, nacer de 
arriba?56 ¿Qué quiere decir el misterioso maestro? 

La idea de renacer le choca. Una transformación 
absoluta, radical por su parte, le parece no solo im­
posible sino innecesaria. De este Nicodemo honrado, 
sincero, religioso, ¿no se puede recuperar nada? 

¿Es, acaso, posible romper totalmente con el pasado 
y comenzar otro camino, con mejores supuestos? 
¿Podía él llegar a ser otra persona, con otros ideales, 
otras metas, muy superiores a los que ya tenía? 

Si entiende bien a Jesús, debe poner en entredicho 
hasta los criterios que considera más seguros e into­
cables: sus convicciones religiosas. ¿Querrá eso decir 
que el seguimiento -incluso tan riguroso como el 
suyo- de su religión no basta para introducirlo en el 
"Reino de Dios"? 

Como fariseo, piensa que el hombre puede salvarse 
por su propio esfuerzo, mediante el cumplimiento 
de las leyes divinas. 5 7 Afirmar que no se halla en 
condiciones de entrar en el Reino de Dios cuando ya 
se creía en él; que necesita una existencia perfecta­
mente nueva, y no nuevas prácticas de perfección; en 
fin, que se encuentra en un estado espiritual embrio­
nario, cuando imaginaba haber alcanzado ya una 
respetable madurez, ¿no es excesivo? 

Nicodemo no entiende el planteamiento de Jesús. 
Su propuesta le parece utópica. Cada uno es hijo de 
su pasado; de un ambiente familiar y social, de unas 
circunstancias y de unas vivencias únicas e irrepe­
tibles, que lo condicionan en gran medida. Nadie 
puede prescindir de su historia y pretender reali­
zarse rompiendo con todo y empezando de cero. 

Pero Jesús insiste. Aun la mejor herencia y la mejor 
educación religiosa no garantizan la entrada en esa 
esfera de realidad llamada "Reino de Dios". Porque 
se trata, sencillamente, de consentir que Dios reine 



plenamente en nosotros. 5 8 Y estamos tan lejos de 
permitírselo, que acceder a ello equivale realmente a 
nacer de nuevo. 

Nacer de arriba es comenzar a vivir plenamente. 
Porque los seres humanos estamos marcados por la 
finitud y no nacemos totalmente vivos. Desde que 
llegamos a la vida, llevamos en el fondo de nuestro 
ser un germen de muerte. Nacer de arriba es alcan­
zar la plenitud humana, al recuperar la dimensión 
espiritual que habíamos perdido. Es liberarnos del 
tupido cascarón que nos envuelve haciéndonos creer 
que este mundo que nos rodea es la única realidad. 
Es abrir los ojos a la luz de otra existencia, más ver­
dadera. Es descubrir que al conectarnos a Dios, hasta 
los límites de nuestra vida pueden ser trascendidos. 

El sentido común de Nicodemo siente vértigo ante 
lo que empieza a intuir. Pero le cuesta admitir su 
desorientación, y abandonar sus puntos de vista. La 
aclaración que pide suena entre ingenua e irónica: 

-¿Cómo puede alguien nacer cuando ya es viejo? 

¿Lo era él? ¿O consideraba que, aun sin serlo, era de­
masiado tarde para volver a empezar? 

Sin embargo, sus objeciones no manifiestan nece­
sariamente torpeza ni mala voluntad. Son propias de 
alguien que, sabiéndose involucrado, quiere ir hasta 
el fondo de la cuestión. Su formación y su inercia lo 
empujan, antes de abandonar sus posiciones, a veri­
ficar la solidez de un terreno en el que no le resulta 
fácil entrar. 

Nicodemo no entiende, a partir de sus categorías 
humanas, cómo Dios puede cambiar al hombre res­
petando su libertad. La lección nocturna de Jesús va 
a mostrarle que la idea de nacer otra vez es menos 
absurda que la de tratar de salvarse mediante sus 
propias fuerzas. Que tenemos infinitamente más ga­
rantías de éxito si, en lugar de construir nuestra 
vida a partir de nuestros ideales y recursos huma-



nos, la realizamos a partir del ideal y con la fuerza de 
"arriba". Porque Dios no exige lo imposible, sino que 
propone lo inimaginable. 

El nuevo nacimiento no es algo que se nos pide, sino 
algo que se nos da. Porque nadie puede darse naci­
miento a sí mismo. Para nacer se depende siempre de 
otros. La experiencia del nuevo nacimiento se parece 
al parto físico hasta en el hecho de que rara vez suele 
ocurrir sin dolor. En realidad, no existe ningún ver­
dadero self-made man. El hombre es incapaz de re­
construirse sin ayuda exterior. Para iniciar una vida 
realmente nueva, resulta imprescindible que antes 
cada ser humano tome conciencia de su necesidad de 
ayuda. 

Ante la perplejidad de Nicodemo, Jesús le repite lo 
mismo con otras palabras: se trata de "nacer de agua 
y del Espíritu". Para un doctor en Sagrada Escritura, 
la mención de esos elementos primordiales (en he­
breo la misma palabra designa el aire, el viento, el 
soplo vital y el espíritu) era una alusión clara a los 
principios de la Creación. 5 9 El nuevo nacimiento es 
una nueva creación. Dicho de otro modo: no se trata 
de un acto humano, sino de una intervención divina. 

Jesús le explica que en el hombre se dan dos nive­
les de existencia: uno carnal y otro espiritual. Cada 
uno transmite la vida que posee. La carne transmite 
la débil condición humana; el espíritu, la fuerza de 
Dios. 

Las aspiraciones humanas suelen quedar, aun con 
la mejor voluntad, al nivel del bienestar económico, 
la satisfacción familiar o el prestigio personal. A este 
nivel, el hombre nunca conseguirá llevar a cabo el 
proyecto total que Dios tiene para él, ni vencerá la de­
bilidad innata a su naturaleza: "Lo que es nacido de la 
carne, es carnal; solo puede ser espiritual lo que nace 
del espíritu". 60 El hombre solo puede vencer su im­
potencia espiritual con el poder divino. 



El nuevo nacimiento supone entrar en una nueva 
realidad, cuyo centro no está en el hombre. Pasar de 
una vida dependiente, restringida y acotada en el 
seno de lo humano a una vida propia, libre y abierta a 
todas las posibilidades del Ser. Pasar de una existen­
cia antropocéntrica ( centrada en el hombre) a una 
existencia teocéntrica (centrada en Dios). Pasar de 
una realidad condenada a la muerte a una realidad 
abocada a la Vida. 

Sorprendido por el lenguaje de Jesús, Nicodemo se 
pregunta cómo es posible ese cambio. Con un leve 
asomo de ironía, Jesús lo ayuda a entrever que es pre­
ciso buscar la noción de la vida nueva fuera de los lí­
mites de su propia formación religiosa: 

-¿Tú eres profesor de Teología y no lo sabes? 

Nicodemo sabía mucho; la religión era su espe­
cialidad. Se movía en un mundo de argumentacio­
nes teológicas en el que se destacaba como erudito. 
Pero, aparentemente, ignoraba algo muy elemental. 
No había aprendido todavía que la vida espiritual no 
depende de nuestros conocimientos acerca de Dios, 
sino de nuestra relación concreta con él. 

-No te extrañe -prosigue Jesús- que insista en ha­
blarte de volver a nacer sin esperar a que llegues a en­
tenderme. El Espíritu es como el viento; sus efectos 
se notan sin que sea necesario comprender los meca­
nismos de su funcionamiento. 

Al renacer espiritualmente, hombres violentos se 
convierten en defensores de la paz. Seres bloqueados 
por el odio son capaces de perdonar. Egoístas profun­
dos se entregan a las más generosas empresas ... No 
importa no saber razonar el proceso de la regenera­
ción. Lo que importa es que se produzca. Y para ello, 
lo único imprescindible -aunque no suficiente- es el 
consentimiento de nuestra voluntad; el resto lo trae 
la poderosa energía de la gracia. No se puede preci­
sar cómo surge. Ahora bien, en un momento dado, 
irrumpe en nuestra vida y la transforma. El nuevo 



nacimiento no se explica: se experimenta. Y no una 
vez por todas, sino cada día. 61 

Nicodemo descubre, por fin, el limitado alcance de 
sus conocimientos. Ha intentado comprender desde 
su marco de referencia, pero la creatividad divina 
no se puede encerrar en ningún credo. La falla, sin 
embargo, no radica en sus fuentes, sino en su inter­
pretación, ya que todo el Antiguo Testamento es una 
continua lección de la increíble iniciativa del amor 
divino. Pero así como al materialista le cuesta conce­
bir realidades distintas de las materiales, al legalista 
le cuesta entender que exista algún tipo de relación 
con Dios distinto del cumplimiento de unas normas. 
Nicodemo sigue perplejo. 

En el resto del diálogo, el fariseo se mantiene a la 
defensiva y se limita a hacer preguntas que manifies­
tan su confusión. 

-¿ Cómo puede ser eso? 

Estas serán las últimas palabras registradas de su 
conversación de aquella noche. A partir de ahí, Nico­
demo se sume en el silencio y escucha, sin interrum­
pir, a un singular confidente que comparte con él la 
seguridad de sus convicciones:62 

-Nosotros hablamos porque sabemos. 

Nicodemo se basa en tradiciones y teorías; Jesús 
sabe por experiencia. El fariseo conoce la letra; Jesús 
vive el espíritu. El doctor busca todavía la luz que ya 
están propagando unos simples aldeanos de Galilea. 

Una luz que rompe todos sus esquemas, empe­
zando por sus expectativas mesiánicas. Él espera un 
Mesías que reine sobre Israel. Pero Dios ha previsto 
reinar sobre la humanidad entera. Su enviado será 
Rey de todos los que quieran nacer a la vida sin fin, 
en el Reino del amor sin fronteras. 



-Porque Dios ama de tal manera al mundo que le ha 
dado a su Hijo. 6 3 

Si Dios ama sin barreras y desea la felicidad sin 
medidas, su objetivo al enviar al Mesías no puede ser 
el juicio, como el grupo de Nicodemo esperaba. 64 El 
juicio será la última consecuencia de la libertad hu­
mana. La misión del Hijo es llevar a la vida. Ahora y 
siempre. No destruir a algunos y salvar a otros, sino 
traer esperanza para todos. 

Y como no quiere súbditos forzados, su Reino no se 
impondrá por el poder de la fuerza, sino por la per­
suasión del amor. El hombre, herido de muerte en 
el fondo transcendente de su ser, obtendrá acceso a 
la nueva vida como quien es curado de una herida 
mortal. 

-Como Moisés levantó la serpiente en el desierto, 
el Hijo del hombre tiene que ser levantado, para que 
todos los que creen en él tengan vida eterna. 6 5 

Jesús responde :finalmente a la gran pregunta que 
Nicodemo no llega a formular: 

-¿Qué hacer para alcanzar esa vida? ¿Cómo nacer 
otra vez? 

Al apartarnos de Dios, sola fuente de vida, los seres 
humanos nos hemos condenado a muerte. Nuestra 
única posibilidad de sobrevivir es conectar nuestra 
finitud con la eternidad. Nuestro destino depende de 
la aceptación o la ruptura. Acceder a la luz de la vida 
o alejarse hacia las tinieblas de la nada. En ciertos 
partos amenazados de muerte, la única opción es 
una intervención quirúrgica. Del mismo modo, no­
sotros solo podemos ver la luz mediante la interven­
ción del Cirujano "de arriba". Solución radical, pero 
en aceptarla reside nuestra salvación. 

-El que busca la verdad se acerca a la Luz ... 66 



Con estas palabras de esperanza resonando en sus 
oídos, se marcha Nicodemo. El inquieto intelectual 
ha encontrado más que un maestro. Sin embargo, 
aunque se va marcado para siempre por su mensaje 
desconcertante, le costará mucho tiempo reaccionar 
a su invitación. Hay nacimientos espirituales muy 
rápidos, y gestaciones increíblemente largas. 

Nicodemo es el discípulo de la noche, el seguidor de 
las sombras. El que quisiera ser, pero no parecerlo. El 
que duda, no por falta de convicción, sino por falta 
de valor. El hombre del qué dirán y de la cautela. Que 
admira, pero que no se atreve a pronunciarse, co­
rriendo hasta el final el riesgo de no salir del grupo de 
los tibios; a quienes, según la metáfora bíblica, Dios 
vomita de su boca. 6 7 El que tiene miedo a compro­
meterse, porque sabe cuán difícil es remar contra la 
corriente. Que desea cambiar, pero no llega a romper 
la cáscara fosilizada de su yo. 

Habiendo podido ser desde aquella noche un hom­
bre nuevo al servicio del evangelio, seguirá al servi­
cio de la vieja ley, como simple jurista. 

Solo tres años después, cuando el alto clero resuelva 
acabar de una vez con el revolucionario predicador, 
Nicodemo se atreverá por fin a arriesgarse en su de­
fensa.68 

Así, cuando ese seguidor de la última hora se decida 
a tomar públicamente posición por Jesús, este ya 
habrá sido ejecutado. 69 

Abriéndose paso entre las sombras, en el horizonte 
indeciso de su vida, la luz recibida en su entrevista 
secreta iluminará la cruz del Calvario y le recordará 
la enigmática referencia al madero, levantado entre 
la tierra y el cielo para salvación de los hombres. Mo­
vido por esa inspiración, se pronunciará por el Cruci­
ficado cuando sus propios discípulos huyen, aterra­
dos e incrédulos. Desafiando a los jefes y los colegas 
a quienes siempre temió, les pedirá hacerse cargo del 
cuerpo de Jesús; y como último homenaje a quien 



siguió únicamente de lejos, cubrirá de perfumes las 
heridas que su propia cobardía también contribuyó 
a abrir ... Paradójicamente, solo entonces empezará a 
renacer a esa nueva realidad en la que le había cos­
tado tanto creer. 

46 El Evangelio de Juan (3: 17) sitúa este episodio justo des­
pués de la primera Pascua del ministerio público de Jesús 
(2:13-23). Como la fiesta comenzaba con el plenilunio de pri­
mavera (el día 14 del mes lunar) y duraba siete días (Éxodo 
12:1-28), la entrevista debió de tener lugar al final de los 
días de los panes ázimos o poco después, es decir, en cuarto 
menguante. 
47 S.Juan 2:13-22. 
48 La enseñanza rabínica se basaba en la fidelidad a la auto­
ridad de la tradición, que se recogía en lo que más tarde se 
llamaría la Misná (interpretaciones orales de las leyes de la 
Torah, compiladas en el siglo II d. C). y el Talmud (comen­
tario de la Misná convertido en el código civil y religioso de 
la comunidad de Israel, véase la página 12 de Encuentros). 
El rabí José ben Judá reprende a los que querían forzarlo "a 
decir algo que no hubiese oído decir a sus maestros" (Sukka 
27 b); y se dice del rabí Yohanan ben Zakkai que "no dijo 
jamás en su vida nada que no hubiese oído decir a su maes­
tro" (Sukka 28 a). Las interpretaciones rabínicas contenidas 
en la Misná y en el Talmud suelen comenzar del modo si­
guiente: "Ha sido dicho que Rabí [R.] Isaac ben José dijo en 
nombre de R. Yohanan, que la tradición a retener es la que 
R. Juda ben Ahad hijo de R. Huna dijo en nombre de R. 
Sheshet ... " (Baba Mesi V a 3 3 a). Podemos imaginar el impacto 
producido por la predicación de Jesús, en un medio en el 
que se decía que "el que interpreta la Torah de una manera 
diferente de la tradicional (halakah) sea maldito" (Sanhedrin 
99 a) y que "el verdadero maestro es el que no se da ningún 
crédito a sí mismo" (Abot 6). Jesús sorprendía, entre otras 
cosas, "porque les enseñaba como quien tiene autoridad y no 
como los escribas" (S. Mateo 7:29 BJ; S. Marcos 1:22). Hasta 
los alguaciles enviados a prenderlo regresan sin atreverse a 
ello, alegando: "Jamás un hombre ha hablado como habla ese 
hombre" (S. Juan 7:46, BJ). 
49 S.Juan 3:1. "Al término de prolongados estudios, ala edad 
de cuarenta años, el estudioso era ordenado escriba, lo cual 
le confería autoridad en las decisiones jurídicas, especial­
mente en el Sanedrín, donde le correspondía un puesto por 
derecho" (Xavier Léon Dufour, Diccionario del Nuevo Testa­
mento, Madrid, Cristiandad, 1977, p. 200). 



50 Nikódemos es un nombre griego formado de Níke, que sig­
nifica "victoria", y démos, "pueblo". El nombre revela tanto 
una gran apertura de espíritu como una clara tendencia na­
cionalista, ya que los judíos estrictos utilizaban nombres he­
breos, de preferencia teóforos . 
.ll S.Juan2:23. 
52 S. Juan 3:1-21. 
2l_ S.Juan3:2. 
54 El problema espiritual de Nicodemo aflora ya en su "Sa­
bemos". Se sentía muy seguro de su cultura religiosa; pero 
sabía menos de lo que creía saber (William G. Johnsson, Con­
templemos su gloria, Coral Gables (Florida), APIA, 19 89, p. 
320). 
5 5 El levantamiento judío contra los romanos en los años 
66-70 d.C. fue desencadenado por un movimiento de re­
sistencia encabezado por la juventud intelectual farisea y 
zelote (Josefo, Guerra, 2:117 y ss)., convencida de que "Dios 
solo apoyaría esta empresa a condición de que el hombre co­
laborase activamente en ella, y si los partidarios de esa gran 
causa no la abandonaban fatigados en el empeño" (Antigüe­
dades 18:5). 
5 6 La palabra ánothen usada en el texto griego significa todo 
eso a la vez, mientras que la expresión "nacer de abajo" se re­
fería al nacimiento natural. 
5 7 El centro de la teología de los fariseos era la convicción de 
que la observancia de la Ley es el único camino de salvación, 
tanto a nivel personal como nacional. "Grande es la Torah 
que da a los que la practican vida en este mundo y en el veni­
dero". "La Torah es vida[ ... ] El que se apropia sus palabras se 
apropia del mundo venidero" (Abot 6:7; 2:8). Hasta la venida 
del Mesías dependía del cumplimiento de la Ley por parte 
de Israel: "Si Israel observase perfectamente la Ley un solo 
día, el hijo de David vendría inmediatamente" (j Ta V anit 64 
a). La observancia requerida incluía, además de las leyes bí­
blicas, las añadidas por la tradición: "Graves son las palabras 
de los sabios; transgredirlas es más grave que transgredir las 
palabras de la Escritura" (Midrash tannaítico sobre Deutero­
nomio 17:11). 
58 Por eso Jesús puede decir que "el reino de Dios ya está 
entre vosotros" (S. Lucas 17:21). 
59 Génesis 1:1-3. Jesús alude, además, al simbolismo del 
bautismo. Detrás del signo visible (el agua) está el invisible 
(el Espíritu). La inmersión del creyente significa su muerte 
al pasado; y volver a tomar aliento al resurgir del agua sim­
boliza que el soplo vital del Espíritu le infunde una vida 
nueva. Lo principal en este acto no es el rito del agua, sino 
la realidad espiritual que pone al hombre en comunión con 
Dios. 
60 S.Juan 3:6, BDP. 



61 1 Corintios 15:31; 2 Corintios 4:16. 
62 S. Juan 3 :9-11. 
63 S.Juan 3:16. 
64 Según la profecía de Daniel 7, la misión del Mesías sería 
la liberación de Israel y el juicio de las naciones, empe­
zando por Roma. Una descripción conocida del Juicio Final 
comienza del siguiente modo: "En aquel día, el único Santo, 
bendito sea, tomará el libro de la Ley, lo abrirá sobre su re­
gazo y dirá: 'Que todos los que tengan alguna obra que pre­
sentar vengan a recibir su recompensa' [ ... ] Primero vendrá el 
reino de Roma, porque es el mayor; y el único Santo, bendito 
sea, le preguntará: '¿Qué has hecho?' El responderá: 'Señor 
del universo: he construido muchos mercados, he erigido 
muchas termas, he acumulado plata y oro en abundancia; 
todo ello lo hice para que Israel pudiera dedicarse en paz a 
estudiar la Torah'. El único Santo, bendito sea, le responderá: 
'¡Pueblo insensato más que ningún otro en el mundo! Todo 
lo has hecho en tu propio beneficio; construiste mercados 
para alimentar tus prostíbulos; erigiste casas de baños para 
recrearte en tus placeres; en cuanto al oro y la plata, ambos 
me pertenecen' ". El juicio se termina con la destrucción de 
las naciones y la glorificación de Israel (VA boda Zara 2 a, b ). 
65 S. Juan 3:14, 15; ej. Números 21:4-9. 
66 S. Juan 3 :21. 
67 Apocalipsis 3:14-22. 
68 S. Juan 7:40-52. 
69 S.Juan 19:38-42 



CAPÍTUL02 

JUNTO AL POZO 70 

Es mediodía en Sicar. 71 Momento de buscar los in­
teriores umbríos tras las ventanas entornadas, y de­
tener el tiempo. Por las calles vacías, hasta las som­
bras parecen refugiarse contra los muros, mientras el 
sol se venga sobre el polvo. Y el camino del pozo es 
una larga quemadura blanquecina de la que todos se 
apartan. 

El pozo tiene sus horas: el amanecer, con el fresco 
del alba, y el atardecer, al declinar el calor. Entonces 
el sendero se llena de risas y cántaros morenos, que 
oscilan flotando entre cabelleras negras y velos blan­
cos. Los mozos del pueblo, arracimados sobre los es­
calones de la plaza, siguen con la mirada, en la bajada 
del pozo, unas siluetas que solo se concretizan en el 
fondo de sus sueños. Saben que será más fácil saciar 
la sed de agua que la sed del encuentro. Pero en Sicar, 
a mediodía no sucede ni lo uno ni lo otro. 

A esa hora, quien descansa o espera a pleno sol, res­
guardándose como puede contra el brocal, tiene que 
ser un extranjero. 

Jesús ha cruzado una vez más la frontera de Sama­
ria. Y la de los tabúes de su gente. 72 Ha pasado a 
terreno hostil, a territorio de herejes. Y para ayudar a 
sus discípulos a vencer sus prejuicios, los ha enviado 
a comprar provisiones, mientras él espera. 

Jesús sabe que judíos y samaritanos son enemigos 
ciegos, que rara vez se cruzan -sordos y mudos-, 
y que solo se encuentran en la tierra de nadie -¿o 
de todos?- de sus comunes rencores, polarizados en 
torno a la soberbia y las ruinas de dos santuarios 
rivales. 73 



Por eso, cuando ella llega, sin decir nada, solamente 
acompañada de su sombra y de los destellos del sol 
que juegan en sus pulseras, él también guarda silen­
cio. 

Ella es "la Samaritana". Nadie la conoce por otro 
nombre. A todos intriga su figura arrogante y solita­
ria, cada mediodía con su cántaro al hombro. Nadie 
sabe lo que esconde su mirada. Pero dicen que la Sa­
maritana no es como todo el mundo. Hace cosas que 
nadie se atreve a hacer. 

Este sudoroso desconocido es el único que se atreve 
a más que ella. 

-Dame de beber. 

¿Por qué le estará dirigiendo la palabra ese judío? 
¿No le importa contaminarse al contacto de una 
mujer "inmunda11?74 ¿O acaso buscará otra cosa ... ? 

Las palabras del forastero le parecen, de tan sim­
ples, sospechosas. Pedir agua junto al pozo es lo que 
suelen hacer los hombres cuando quieren hablar con 
una mujer. Casi todas las historias de amor empie­
zan, en Sicar, con un "Tengo sed". La Samaritana se 
sabe el cuento de memoria. Se lo han contado, junto 
al pozo -o junto al lecho, ¿que importa?-, cinco o seis 
hombres con los que esperó hacer realidad sus sue­
ños ... cuando todavía era capaz de soñar. 

Si este hombre pide agua, quizá quiera algo dis­
tinto. "Dame de beber" es una contraseña tan vieja 
como su pueblo. Cuando Abraham decidió casar a su 
hijo, envió a su siervo al pozo. Su estrategia era ya la 
misma: 

-La mujer a quien le pida de beber y me diga que sí, 
esa será la elegida para ser la esposa de mi amo. 

Así se conocieron Isaac y Rebeca. 7 5 

Hoy, sentado junto al pozo excavado por Jacob, el 
hijo de aquella famosa pareja, 76 ¿estará ese hombre 



ofreciendo un nuevo futuro a la Samaritana? ¿Puede 
un pozo ser el punto de encuentro con el destino? 

Pero entre Jesús y esta mujer hay un abismo de dis­
tancia. No viven en el mismo mundo. El mundo de 
ella tiene que ver con relaciones inestables y oscuras. 
Jesús va a traerle un encuentro decisivo a mediodía. 

Tampoco hablan el mismo idioma. Ella, coqueta, 
juega con la conversación, hablando del agua como 
hablaría de la lluvia cuando llueve, o del buen tiempo 
cuando hace sol. Hablar por no callar. 

Para Jesús, sin embargo, el interés de este encuentro 
se cifra, precisamente, en la distancia que los separa. 
Aparte de la sed que siente, sabe que pedir agua 
puede ser tan chocante como decir: "He venido a ha­
blar de tu porvenir". ¿De qué otra manera podría in­
teresar a una mujer como ella? 

No es de extrañar que cuando Jesús le propone un 
agua mejor, la Samaritana piense en agua corriente, 
en un depósito, una fuente, un fregadero, y hasta en 
un cuarto de baño de mármol. 

Sin embargo, el forastero no tiene aspecto de poder 
ofrecerle nada de eso. 

Mientras la mujer se evade, sacando agua del fondo 
del pozo, Jesús le ofrece ya, extraída del fondo de 
su simpatía humana, otra agua más valiosa y refres­
cante. 

-Si supieras qué agua te ofrezco, me la pedirías. Yo 
te hablo de agua viva, inagotable, que desborda todos 
los aljibes y que no se canaliza con ningún sistema. 
Fuente de vida, manantial de esperanza. Que vivifica 
el cuerpo y el espíritu, que limpia por fuera y por 
dentro.77 

Jesús no dispone de mucho tiempo. A lo lejos se 
escuchan ya los pasos de los discípulos, que regresan. 
Por eso, quema las etapas normales de una aproxi-



mación. Con una sutil distinción entre el agua co­
rriente y el agua viva, demuestra que considera a la 
Samaritana capaz de seguir su reflexión espiritual. 
Para él, el agua no es un objeto; la mujer, tampoco. 

Franqueando los prejuicios de toda jerarquización, 
Jesús pone al ser humano por encima de las barreras 
sociales, los tabúes religiosos, las exclusiones clasis­
tas, las fronteras raciales y las diferencias de sexo. Al 
hacerlo, libera a la Teología de su último corsé. Para 
acabar con toda ambigüedad, se vuelve hacia la Sa­
maritana y le dice: 

-Llama a tu marido. 

Es decir, define tu identidad, tu posición social. 
Trae a quien te da el nombre y la existencia legal. 7 8 

Pero no tiene marido. Tuvo cinco, y ya no cree en el 
matrimonio. Cinco fracasos le han hecho perder la fe 
en los hombres. Ahora, al optar por la independen­
cia, la Samaritana se margina. Se excluye. Es libre, 
pero está condenada a perder la seguridad. 

Al aludir a su estado civil, Jesús no le hace un repro­
che ni estigmatiza su situación. Solamente pone en 
evidencia su marginalidad. 79 En realidad, la invita a 
ser ella misma, a estabilizar su vida, sin necesidad de 
ninguna otra cobertura social. 

-Cinco maridos has tenido y ahora vives con quien 
puedes. 

Sus palabras no rezuman ni siquiera indulgencia. 
Ni una palabra sobre adulterio o divorcio. Jesús hace 
una simple constatación. 80 

-Cinco maridos. Cinco heridas mal cerradas. ¿Tan­
tos desengaños has sufrido? No es de extrañar que, 
para no sufrir más, cada vez te comprometas menos. 
Cinco sueños enterrados, cinco desiertos donde 
plantaste cinco jardines. Y ahora ya no quieres más 
fracasos. Pero la sed sigue ahí. Si ya no crees en el 



amor de un hombre, ¿no será por haber esperado un 
amor eterno? 

La mujer empieza a comprender. 

-Hablas como un profeta ... 

Perdida la seguridad en sí misma ante la clarividen­
cia de su enigmático interlocutor, la Samaritana deja 
caer la máscara de su frivolidad, dejando entrever su 
corazón de niña herida. 

-Yo no soy practicante, aunque siempre he deseado 
creer. Pero ¿creer en qué? Vosotros, los judíos, decís 
tener la verdad. Y vuestro Dios únicamente acepta 
ser adorado en vuestro templo. Los samaritanos 
dicen, al contrario, que a Dios se accede solo desde el 
Monte Gerizim ... 81 

Esta mujer inteligente sabe que las religiones tien­
den a cifrar sus intereses en torno a sí mismas. Y que 
los religiosos se combaten entre sí con tanta virulen­
cia no solo por fervor, sino también por fanatismo y 
por soberbia. Los religiosos son hombres. 82 Y la Sa­
maritana, que es mujer, los comprende bastante. Por 
eso plantea una cuestión que desvía la atención de su 
caso personal hacia un plano teológico, para satisfa­
cer su curiosidad y evaluar, a la vez, a su interlocutor. 
Porque se ha dado cuenta de que Jesús es un hombre 
excepcionalmente interesante. 

Jesús capta enseguida la maniobra. Y como sus 
convicciones no son ni judías ni samaritanas, le res­
ponde eludiendo las dos alternativas. 

-Dios está fuera de nuestros sistemas y es ajeno a 
nuestras querellas de conventillo. Para encontrarlo, 
no necesitas ni peregrinar al Templo ni subir al 
Monte. Basta con que vayas hasta el fondo de tu 
ser. 8 3 La religión, sin el Amor en el centro, no es 
más que una cisterna vacía. Pretender adorar a Dios 
sin buscar el Espíritu y la verdad, no es creíble: es 
inútil. Por eso en tantos santuarios no se encuentra 



más que polvo. No son más que museos amenazados 
de ruina. Solo el deseo de que Alguien que está por 
encima de todos los templos y de todas las montañas 
sacie nuestra sed, puede hacer que todo cambie, in­
cluso nuestra fe. 

La Samaritana suspira y dice: 

-Algún día, Alguien vendrá y nos aclarará estas co­
sas.84 

Jesús responde: 

-Ese momento ya ha llegado. Y ese Alguien que es­
peras está hablando contigo. 

Se está produciendo la gran revelación: no a la here­
dera, sino a la extranjera. No a la beata, sino a la he­
reje. No a la perfecta, sino a la insatisfecha. 

La Alianza se ofrece a la separada, a la marginada, a 
la sedienta. 

Gracias a su descubrimiento, la Samaritana ya no 
buscará más agua en los mismos pozos. Junto al bro­
cal, olvida su cántaro vacío. Jesús tampoco tiene ya 
sed. Un manantial insospechado ha empezado abro­
tar en un baldío. Su incipiente caudal es capaz de sa­
ciar a todo el mundo. 

La mujer, en la plaza, convence a sus vecinos85 de 
que encontrar Agua viva no es ya privilegio de nadie. 

El pozo de Jacob se llamará, en adelante, la fuente de 
la Samaritana. 8 6 

70 Texto basado en S. Juan 4:4-26. La ambientación está 
inspirada en Jean Debruyne,Jésus, París, Desclée de Brouwer, 
1986,pp. 121-136. 
71 Sicar es, probablemente, la antigua Siquem, población si­
tuada entre los famosos montes Ebal y Garizim (o Gerizim). 
Destruida en el 128 a.c., fue reconstruida en época romana 
con el nombre de Flavia Neápolis, a poco más de un kilóme­
tro de su emplazamiento primitivo. 



72 La frase "tenía que pasar por Samaria" (S. Juan 4:4) utiliza 
la fórmula déi habitual en los evangelios para subrayar una 
acción deliberada, como parte de un plan preestablecido. 
73 Deuteronomio 27:4 al 7 señalaba el Monte Ebal como 
lugar privilegiado de adoración en el nuevo país de Canaán. 
Pero apoyándose sobre las órdenes divinas registradas en 
Deuteronomio 11:29 y 27:12, que fijaban el Monte Gerizim 
como el Monte de las Bendiciones, los samaritanos santifi­
caron este monte en lugar del Ebal. Para los judíos no había 
más templo que el de Jerusalén. 
74 Entre los judíos de la época, se decía: "Hay dos pueblos 
que mi alma aborrece, y un tercero que no es ni pueblo: los 
habitantes de la montaña de Seir, los filisteos y el pueblo 
insensato que habita en Siquem" (Eclesiástico 50:25, 26). El 
contacto con los samaritanos era evitado tanto o más que 
con los paganos. 
75 Génesis 24. 
76 El pozo, llamado de Jacob, se encontraba en el campo le­
gado por este a su hijo José (Génesis 3 3: 18-20; 48:22). 
77 El agua, emblema de la vida (Salmo 36:9, 10; 42:1, 2; 
65:10-14) era ya un símbolo clásico de la salvación (Isaías 
12:3; 44:3; 55:1-3). Dios se designa a sí mismo como "fuente 
de agua viva" (Jeremías 2:13; 17:13). 
78 La posición social de la mujer dependía en gran medida 
del hombre. Una mujer no podía tomar ciertas iniciativas 
personales sin el consentimiento del marido (si estaba ca­
sada) o del padre (si era soltera), entre las que se contaban: 
pedir el divorcio, hacer un voto o tomar una decisión que 
comprometiera su vida religiosa (Números 30:4-16). Las 
mujeres y las hijas son mencionadas en las listas de los bie­
nes del marido, junto con las casas, las tierras, los siervos, 
etcétera. Las hijas podían ser vendidas como esclavas, en 
algunas circunstancias (Éxodo 21: 7 -11), pero no podían ser 
destinadas a la prostitución (Levítico 19:29). Esposas e hijas 
heredaban del marido o del padre solamente en el caso de 
que no hubiera herederos varones. La única excepción co­
nocida es la de la hija de Job (Job 42:15), pero Job no era 
israelita. 
79 La legislación consuetudinaria limitaba el número de 
casamientos permitidos a la mujer a un máximo de tres. 
Todo intento adicional de matrimonio se consideraba ilegal 
(Nidda 64 a; Yebamot 64 b). 
80 En realidad, todo lo que sabemos sobre la vida privada de 
esta mujer son meras conjeturas. Sus cinco maridos pudie­
ron ser legítimos (fallecidos o divorciados). Jesús solo alude 
a una situación irregular en relación con el sexto. 
fil Entre los años 108 y 12 9 a.c., el templo del Monte Gerizim 
fue destruido por Juan Hircano, pero se seguían realizando 
allí los sacrificios rituales. 



82 El acceso al sacerdocio, así como a cualquier otra función 
religiosa pública, se hallaba reservado en exclusiva para los 
varones. Se requería, además, que los oficiantes no tuvieran 
ascendentes extranjeros, ni fueran bastardos (Deuterono­
mio 23:1, 2), ni tuvieran ningún defecto ni malformación 
(Levítico 21:16-24), ni sufrieran la menor enfermedad apa­
rente (Levítico 2 2: 1-9) ni deficiencia genital alguna (Deute­
ronomio 23:1). Todas estas exclusiones debían desaparecer 
en la nueva Alianza (Isaías 56:3-8; Gálatas 3:27-29). 
83 Adorar a Dios en espíritu y en verdad es más una cues­
tión de actitud y de sinceridad que de estricta ortodoxia. 
Dios tiene en cuenta el conocimiento accesible a cada ser hu­
mano. La fidelidad a la conciencia y a la revelación recibida 
resulta más importante que la forma de culto practicada. 
Véase Romanos 2:12-16. 
84 Según Deuteronomio 18:15-18, los samaritanos espera­
ban la venida de un mesías profeta "como Moisés", llamado 
Ta V eh ("El que ha de venir"). 
85 El pasaje siguiente (S. Juan 4:27-42) cuenta cómo, gra­
cias a esta mujer, Jesús empezó su ministerio evangelizando 
Samaria. La Samaritana es, pues, la primera misionera cris­
tiana de la historia. 
86 El pozo de Jacob sigue existiendo hoy en día, conservado 
en la cripta de una iglesia de los Cruzados, edificada sobre las 
ruinas de un santuario bizantino del siglo IV. 



CAPÍTUL03 

EN LA PLAYA 

Ráfagas de lluvia azotaban los flancos del acantilado. 
Las olas rompían con fragor contra las rocas. A la 
luz de los relámpagos, las tumbas excavadas al borde 
del precipicio abrían sus negras bocas cual siniestras 
muecas. 

El hombre se estremeció de frío. Había conseguido 
romper sus cadenas, pero estaba herido. En aquella 
caverna que le servía de refugio, sintió como nunca 
el dolor de su soledad. 

¿Por qué estaba allí? ¿Lo sabía él, acaso? Allí lo había 
abandonado el azar de su turbulenta historia, como 
la resaca abandona sobre la playa los despojos de un 
naufragio. 

Los recuerdos del corto -¿o largo?- camino entre 
su primera caída y este amargo final bullían febril­
mente en su memoria, a punto de hacerla estallar. 
Ahora solo tenía clara una cosa: que no era dueño de 
sí mismo, que estaba prisionero de una trampa mor­
tal. Ya no era la desesperación, ni la locura, sino algo 
peor ... Estaba poseído. Endemoniado. 

Hasta los suyos lo habían abandonado. Empujados 
por el miedo, lo habían sacado de la ciudad y en­
cadenado en aquel infierno de cementerio. No para 
protegerlo, sino para protegerse de él. 8 7 Condenado 
a aquella vida. A aquella muerte. Para siempre. 

El fragor de la tempestad lo hacía temblar. Presen­
tía que su tormenta interior, mucho más que la otra, 
podía destruirlo. 

Desde que un día oyó decir que un tal Jesús, al que 
llamaban "el Cristo", cambiaba a la gente -sanaba a 



los enfermos, limpiaba a los leprosos, daba vista a los 
ciegos y hasta liberaba a los posesos-, como fulgor 
de lejano relámpago una idea titilaba en lo más pro­
fundo de su alma, sin descanso: 

-¡Quiero salir de aquí! ¡Quiero ser libre!. .. 

Pero algo interrumpe, de golpe, sus recuerdos. Ha 
dejado de llover. El viento ha cesado. Las nubes se 
apartan. Sobre el lago, súbitamente en calma, se re­
flejan, con tembloroso brillo de plata, los últimos 
rayos de la Luna. 88 A lo lejos se recorta la silueta de 
una barca que se acerca. Y el Gadareno se siente inva­
dido por un ansia indefinible de paz. 

El grito convulso de un compañero de infortunios 
desgarra el silencio de sus sueños y lo hace volver a 
su propia realidad. 8 9 

-Así soy yo: como él. Una piltrafa humana, que ya 
no inspira lástima, sino asco y miedo. 

Su cuerpo desnudo estalla en un sollozo. Las he­
ridas de las muñecas lo escuecen. Una calavera de 
ojos vacíos parece reírse de él con su carcajada de 
muerte. El Gadareno se deja caer sobre su desespera­
ción: aquel desgraciado es su espejo, esa fosa común, 
su mundo. Y la calavera ... su destino. 

Amanece, un día más, sobre su agonía. Pero aquella 
barca que se acerca ejerce sobre su agotado cerebro 
una misteriosa fascinación. Y, sin saber cómo, va ba­
jando, a su encuentro, hasta la playa. 

El barco encalla. Un hombre joven, que no deja de 
mirarlo, le sonríe, salta a la orilla seguido de lejos por 
unos asustados muchachos y se dirige hacia él. 

El corazón le da un vuelco. Ese hombre podría ser 
Jesús. Reuniendo sus últimas fuerzas, en un impulso 
libre, cuyo sentido apenas intuye, corre hacia él por 
la arena y se derrumba a sus pies. 90 



Oye unas voces de alerta y un rumor de pasos 
vigorosos que se alejan, seguido de un silencio expec­
tante. El Gadareno no se atreve a levantar los ojos del 
suelo creyendo haber ahuyentado al visitante, y per­
dido su ocasión. 

Al incorporarse lentamente, escupiendo en la arena 
su despecho y su rabia, sus ojos tropiezan con el ros­
tro resuelto, curtido por el sol y el viento, de Jesús, 
que sigue allí sin moverse, sosteniendo su mirada. 

Y, sin quererlo, de su garganta sale un grito desga­
rrador: 

-¿Qué tengo yo que ver contigo, Jesús, Hijo del Altí­
simo? Te suplico por Dios que no me atormentes.91 

Comportamiento desconcertante del ser humano 
que, en situación de desventaja, reacciona defen­
diéndose de quien lo quiere ayudar. El Gadareno in­
siste: 

-No te metas conmigo. Déjame solo. 

Cuando el sufrimiento se hace insoportable, 
cuando el dolor del rechazo nubla la mente y uno 
solo llega a verse a sí mismo como "el loco del cemen­
terio", enfrentarse a los demás -sea a su desprecio o a 
su piedad- siempre resulta una tortura. 

Sin embargo, quien ha hecho frente a la tempestad 
esa misma noche y tantas veces a Satanás en per­
sona, no teme a los endemoniados. El Enviado de 
Aquel que creó al hombre a su semejanza no retro­
cede ni un paso ante un ser tan alejado de la ima­
gen de su Creador. No solo no lo teme, sino también 
lo humaniza. Ignorando el aura satánica con que se 
rodea a los posesos, lo trata simplemente como a un 
hombre que sufre. 

Tras sus palabras incontroladas y su gesto de re­
pulsa, ahogado por la voz que lo rechaza, descubre un 



grito de socorro. Y traduce su "Déjame solo" por un 
"Ayúdame". 

-¿Cómo te llamas?92 

Jesús quiere entrar en relación personal con el en­
fermo y busca su amistad. Su voz penetra como un 
rayo de esperanza en la mente extraviada del Gada­
reno, que vagamente intuye estar ante quien puede 
librarlo de aquella situación. 9 3 Pero cuando sus la­
bios se abren para dar su nombre, sale de ellos otro 
rugido siniestro: 

-Me llamo Legión, porque somos muchos. 

¿Por qué esa extraña respuesta? En aquella socie­
dad, saber el nombre de una persona era tener, de 
alguna manera, acceso a ella. Por eso, en los conju­
ros se creía imprescindible mencionar el nombre del 
demonio intruso para poder llevar a cabo su expul­
sión. 94 La negativa del Gadareno a dar los nombres 
particulares de los espíritus que lo poseían, puede 
entenderse como una bravuconería encaminada a 
impedir el exorcismo, o como una confesión deses­
perada de la enorme dificultad técnica que suponía 
llevarlo a cabo, al ser prácticamente imposible cono­
cer la identidad de cada componente de aquella tan 
arrogante como endiablada compañía. 

Por otra parte, en aquellos tiempos, Palestina es­
taba ocupada por las legiones romanas. La palabra 
"legión" (precisamente en latín en el texto original), 
evocando la sumisión a un poder extranjero cuya 
superioridad aplastante lo hacía invencible, definía 
mejor que ninguna la situación del Gadareno. 

En cualquier caso, Jesús comprende lo que necesita 
aunque no lo pida. Con voz serena, llena de autori­
dad, ordena a la legión: 

-Sal de este hombre y déjalo en paz. 9 5 



Al leer este relato, me asombra constatar la diferen­
cia que hay entre el Evangelio y lo que algunos han 
comprendido. De su formación religiosa, muchos 
han deducido que Dios solo trata al hombre según su 
comportamiento. Si hace méritos lo premia, y si no, 
lo castiga. Sin embargo, Jesús enseña que, indepen­
dientemente de nuestra conducta, Dios no nos trata 
como merecemos, sino como necesitamos. De ahí 
que no siempre nos dé aquello que le pedimos. 

Creo que solo empecé a vislumbrar quién es Dios 
realmente, en su relación con nosotros, cuando des­
cubrí que se lo podía definir como el que "da vida a 
los muertos y llama a las cosas que no son como si 
fuesen". 96 No sé si será posible encontrar una defini­
ción más bella. 

Nosotros tenemos tan poca confianza unos en 
otros, nos amamos tan poco y tan mal, que aun a 
las personas que más queremos las definimos, para 
siempre, por sus carencias y por su pasado. 

-Siempre serás el mismo ... Siempre te sales con la 
tuya ... 

La forma de obrar de Jesús es muy distinta. Ha­
ciendo abstracción de sus errores, no valora al Gada­
reno por lo que es, sino por lo que puede llegar a ser 
mediante su poder. Para él, lo que define al poseso no 
es el hecho terrible de estar poseído. Esta es una cir­
cunstancia que no altera su valor porque liberado de 
ella, ese hombre es realmente otro. 

El problema de los llamados "endemoniados" de la 
antigüedad resulta muy complejo. Es difícil deter­
minar hasta qué punto algunos estaban realmente 
poseídos por el diablo. Al no disponer de conoci­
mientos suficientes, cualquier síntoma inexplicable 
entonces, como los de la epilepsia o la malaria, era ca­
lificado de "posesión". 9 7 

Gadara, tierra semipagana, era un país de demo­
nios. Jesús lo tiene en cuenta y, en vez de dar un curso 



de Teología -de demonología o de antidemonología-, 
se adapta al nivel de sus interlocutores. Parte de sus 
ideas, aunque sea para combatirlas. Porque para él, lo 
principal no son las creencias sino las personas. Lo 
que le importa no es la naturaleza o la capacidad de 
interferencia de los demonios, sino que los hombres 
se liberen de ellos. Y de sus miedos. 

Además, de acuerdo con el punto de vista bíblico 
según el cual el mal es siempre "diabólico", se puede 
decir que toda persona dominada por alguna forma 
de mal está, en cierto modo, poseída. Por consi­
guiente, aunque casos de endemoniados como el que 
nos ocupa no se den comúnmente en nuestra socie­
dad, hay que reconocer que los "posesos" de un tipo 
u otro son más frecuentes entre nosotros de lo que a 
primera vista pudiera parecer. 9 8 

Hoy es tan fácil o más que entonces ser víctima 
de espíritus tan devastadores como la violencia, la 
avaricia, la injusticia o la indiferencia. Y así hasta 
una legión. Espíritus inmundos99 que nos empujan 
hacia lugares solitarios, o concurridos, según la oca­
sión, y que de una manera quizá menos aparatosa, o 
más sutil, también nos encadenan y nos arrastran al 
borde de otros abismos. 

Espíritus malignos que, si en nuestro caso personal 
no llegan a ser legión, son sin duda más numerosos 
de lo que quisiéramos. Legiones infernales que están 
llevando a la destrucción a una multitud creciente de 
seres atormentados, caídos en las cunetas, o vagando 
a la deriva entre los precipicios y los cementerios de 
nuestras modernas Gadaras. 

En realidad, todos sabemos lo que es estar poseídos 
por el mal en alguna de sus mil formas. Todos hemos 
sentido en nuestra carne el látigo de ese diabólico 
opresor, siempre al acecho, que nos derrota en tan­
tos frentes. Quizás en un momento de lucidez -entre 
luchas, reincidencias y desánimos-, entrevemos un 
destello de esperanza. Pero cada vez que Alguien se 
acerca a la orilla de nuestra Gadara personal, siempre 



nos encuentra como al Gadareno: un poco desnudos, 
un poco poseídos, mitad víctimas, mitad cómplices 
de algún tirano. Irritados en nuestro amor propio, 
proyectamos sobre él nuestro autorrechazo, y desde 
el fondo de nuestro malestar gritamos, también: 

-¿Qué tengo yo que ver contigo? Déjame solo. 

Quisiéramos ser libres por nosotros mismos. Por 
eso somos tan impotentes como el Gadareno. 

Afortunadamente, un eterno entrometido ronda 
nuestras escabrosas costas, sigue atento nuestras lu­
chas, sufre con nuestro sufrimiento. Y tan solo está 
esperando que se lo pidamos, aunque sea de un modo 
tan torpe y vacilante como el Gadareno, para acudir a 
ayudarnos. 

"Venid a mí", dice, "todos los que estáis rendidos 
y abrumados, que yo os haré descansar".1ºº "Nadie 
que se acerque a mí, será rechazado".1 O 1 

Nada más irrumpir Jesús en la vida del poseso, se 
produce un milagro. La imagen siguiente del relato 
es la de un hombre tranquilo, vestido, sentado a 
los pies de su nuevo Maestro, escuchando sus pala­
bras.102 

Un ser nuevo. Transformado. Porque donde está 
Dios no caben opresiones. El nos acepta como somos, 
pero le importamos demasiado para dejarnos así. Y, 
en contra de lo que algunos piensan, no necesita­
mos ser "buenos" para que nos conceda su gracia. Lo 
que necesitamos es aceptar su gracia, para llegar a 
serlo.103 

Hay en nosotros enormes posibilidades que ignora­
mos. El temible endemoniado de Gadara va a conver­
tirse en el primer misionero cristiano de Decápolis. 
Nadie puede decir lo que podemos llegar a ser dentro 
de unos años, o dentro de unos minutos. Porque el 
poder de Dios solo tiene los límites que nosotros le 
ponemos, con nuestra resistencia o con lo que llama-



mos nuestra "libertad", que a menudo es la inercia de 
nuestra esclavitud. 

Un gran cambio nunca pasa inadvertido. Ni si­
quiera en el Gadareno. El relato cuenta, a propósito 
de esto, un detalle curioso. En la plataforma costera 
que dominaba la playa, estaba paciendo una piara 
de cerdos. Aunque para los judíos esos animales 
eran inmundos, algunos campesinos aprovechaban 
la demanda de la clientela pagana de la zona para 
dedicarse al negocio porcino. Como lo propio del dia­
blo es hacer mal, para conseguir que la liberación del 
poseso redunde en detrimento de Jesús y provoque 
en contra de él la hostilidad de las gentes del país, la 
"legión" tiene la endiablada idea de lanzarse sobre los 
cerdos y precipitarlos al mar.104 

El relato no explica por qué Jesús consiente un 
desenlace tan económicamente trágico como insóli­
tamente cómico ... Quizás aprovecha esa espectacu­
lar zambullida para mostrar que, a pesar de que "en 
cada ser humano hay un cerdo que dormita",105 
Jesús valora a la persona por encima de todas las 
demás consideraciones, especialmente las financie­
ras. Así termina de poner las cosas en su sitio: al 
Gadareno consigo mismo, y a los demonios, ¡con los 
cerdos! 106 Pero entra en conflicto con los intereses 
creados. Cuando los porquerizos ven lo ocurrido con 
su piara, no le piden a Jesús que sane a los demás en­
fermos de la región, sino que se marche cuanto antes 
de sus contornos.107 Los derechos económicos les 
interesan, de momento, más que los derechos huma­
nos. 

Reacción muy generalizada: cuando la creatividad 
divina empieza a irrumpir en nuestra vida y a trans­
formarla, los que nos rodean lo notan. Sin embargo, 
no todos reaccionan bien. Por doloroso que resulte, lo 
habitual es que algunos reaccionen mal. Los gañanes 
prefieren seguir "apacentando cerdos". Por eso ni nos 
admiran ni nos apoyan. 



Cuando un alcohólico o un toxicómano obtiene la 
victoria sobre su dependencia, sus allegados saltan 
de alegría. Pero no sus ex proveedores ni sus anti­
guos contertulios, que seguirán insistiendo en ofre­
cerle una copa o una dosis. 

Desgraciadamente, es muy lucrativo proveer pasto 
para seres humanos a quienes los oportunistas de 
este mundo rebajan con su actitud no ya al nivel de 
animales, sino a niveles infrahumanos o inhumanos. 
Pensemos, simplemente, en los fabulosos negocios 
que hay detrás de la droga o del tráfico de armas. 

Lo peor es que todos corremos el riesgo de engrosar 
los grupos de apacentadores o de apacentados. 

O nos liberamos del despilfarro consumista, o con­
tribuimos a exagerar el enriquecimiento de los más 
ricos a expensas del empobrecimiento de los más 
pobres, y a precipitar el agotamiento y la contami­
nación del planeta a expensas de nuestra calidad de 
vida, o de nuestra supervivencia. 

O nos liberamos de las cadenas de las dependencias 
de cualquier tipo, o contribuimos a que unos cuan­
tos desaprensivos prosperen a expensas de nuestra 
salud o de nuestra dignidad. 

O nos liberamos, o seguimos como hasta ahora. 
Pero en esta guerra, es difícil permanecer en "tierra 
de nadie". De un lado está el Libertador, y del otro los 
que apacientan cerdos. Y entre ambos, los bien comi­
dos, mejor vestidos y en su sano juicio, que se inhi­
ben ante el clamor -a gritos o en silencio- de todos 
los posesos marginados por la misma sociedad que 
los ha producido. 

El texto termina diciendo que al entrar Jesús en la 
barca para continuar su viaje, el Gadareno le ruega 
que lo deje marcharse con él.1 OS Es fácil imaginar 
sus sentimientos hacia quien acaba de devolverle la 
libertad y el equilibrio. Sin embargo, este le dice: 



-Vete a tu casa, a los tuyos, y cuéntales todo lo que 
ha hecho el Señor contigo, y cómo ha tenido compa­
sión de ti.109 

La respuesta parecería dura, si no conociésemos a 
Jesús y no supiéramos, por experiencia, que no siem­
pre es posible seguirlo por el camino fácil. Todos 
preferimos apoyarnos en alguien que enfrentar solos 
la cruda realidad. Pero Jesús no tiene en este mundo 
torres de marfil. Prefiere la colaboración de quien se 
arriesga en el fango para sacar al otro de su mise­
ria, que la seguridad impecable de quien se aísla para 
vivir mejor su santidad. Jesús predicó un estilo de 
vida fraterno y solidario que no se puede reducir a la 
dimensión vertical de nuestra relación con Dios, sino 
que incluye también, necesariamente, la dimensión 
horizontal de nuestra relación con los demás. 

Con ese sentimiento de fraternidad, recién descu­
bierto o apenas intuido, con aquella nueva fuerza 
que llenaba su ser, el Gadareno echó a correr para no 
mirar atrás, para no llorar, para no gritar de gozo. 

Ahora era un hombre libre. Sobre su noche y su 
tempestad, había amanecido un nuevo día. Ese Jesús 
que había irrumpido en su existencia aquella ma­
ñana, y que ahora se despedía desde la barca, segui­
ría siempre inspirando su vida. Porque estaba seguro 
de que aunque él hubiera sido el único loco, el único 
poseso del mundo, él habría venido a salvarlo.11 O 

87 S. Marcos 5:1-5. A los endemoniados se los recluía en los 
lugares que se consideraban morada preferente de los demo­
nios, es decir, cementerios, ruinas (Berakhot 3 a, b), ciénagas, 
lugares de aguas putrefactas o peligrosas, profundas o bra­
vías, muladares y letrinas (Berakhot 62 a), y lugares oscuros 
y tenebrosos, como los bosques (Sanhedrin 44 a). S. Lucas 
8:26, 27 y 29 precisa que se trataba de un hombre de ciudad. 
Los sepulcros, desafectados o no, al estar excavados hori­
zontalmente en la roca, podían servir de refugio a leprosos, 
locos, endemoniados y otros miserables, quienes se alojaban 
en las recámaras destinadas a los nichos funerarios. Esta 
forma de los sepulcros es la descrita por casi todos los tex-



tos del Nuevo Testamento (véase S. Juan 20:5, 6; S. Marcos 
15:46; S. Mateo 27:66). 
88 Los tres evangelios que cuentan el episodio lo sitúan a la 
mañana siguiente de la tormenta en el lago (S. Mateo 8:18, 
23-27; S. Marcos 4:35-41; S. Lucas 8:22-25). Gadara era una 
pequeña población ubicada a unos diez kilómetros al sur de 
la desembocadura del Jordán, en la costa noreste del Mar de 
Galilea. 
89 Marcos y Lucas -que no fueron de los Doce Apóstoles- ha­
blan únicamente de un endemoniado. Pero Mateo, sin duda 
testigo ocular del acontecimiento, precisa que había dos (S. 
Mateo 8:28-34). 
90 S. Marcos 5:6. 
91 S. Marcos 5:7; S. Lucas 8:28. 
92 S. Marcos 5:9; S. Lucas 8:30. 
93 Elena de White, El Deseado de todas las gentes, 
Boise (ldaho), Publicaciones Interamericanas (Pacific Press), 
1984, p. 304. 
94 La tradición ha recogido gran número de esos conjuros 
y ensalmos personalizados, como:"Ya encontré al demonio 
Bar Shirika Panda. En el campo de puerros lo venzo. Con 
una quijada de asno lo golpeo ... " (Shabbat 67 a; V Aboda Zara 
30 b). O bien: "Descuartizado, destruido, maldito y deste­
rrado seas, hijo del fango, hijo de lo inmundo, hijo del polvo, 
Shamgaz, Merigaz o Istemaah" (Shabbat 67 a). Otra fórmula 
empleada para alejar a cualquier demonio si se conocía su 
nombre era, por ejemplo gritar: "Ten cuidado, Shabriri, Briri, 
Riri, Iri, Ri, I" (Pesahim 112 a). A medida que se acortaba el 
nombre, se iba reduciendo la influencia del diablo hasta ha­
cerla desaparecer. La diablesa más famosa del folclore judío 
se llamaba Lilith, es decir, "Sombra de la Noche" ( V Erubin 
110 b). 
95 S. Marcos 5:8. 
96 Romanos 4:17. 
97 La posesión era generalmente considerada resultado di­
recto de la transgresión de alguna ley divina (Sota 3 a). Sobre 
la dificultad de distinguir entre posesión y enfermedad, 
basta ver S. Mateo 17:14 al 18, texto en el que se trata indis­
tintamente de enfermo, lunático y endemoniado al mismo 
afectado. 
98 Para convencerse de que el diablo nos "posee", basta, a 
veces, echar un vistazo en torno de nosotros (¿No dice Sar­
tre, en A puerta cerrada, que "el infierno son los otros"?); o 
mirarse al espejo ... 
99 Inmundo, en el lenguaje bíblico, significa a la vez "conta­
minado" y "contaminante". 
100 S. Mateo 11:28, NBE. 
101 Juan 6:3 7. Si empiezas a darte cuenta de que hay cosas 
que te esclavizan y te impiden ser tú mismo, de que incluso 



has llegado a amar tus cadenas, es que Alguien te está invi­
tando ya a liberarte de ellas. Porque sabe que esos poderes 
que te dominan son, en el fondo, ajenos a ti, y, si tú quieres, 
no serán más que un borroso recuerdo en tu existencia. 
102 S. Marcos 5:15; S. Lucas 8:35. 
103 S. Marcos 5:11-13; S. Lucas 8:31-34. Se creía que los 
malos espíritus atacaban a los animales tanto o más que a 
las personas. La rabia de los perros se atribuía exclusiva­
mente a la posesión (Yoma 83 b). 
104 Véase Elena de White, El camino a Cristo, 2ª ed., Madrid, 
Safeliz, 1991, p. 34. 
105 Frase atribuida a Charles Monselet, Larousse des cita­
tionsfranfaises, París, 1976, p. 673 . 
106 Esta idea se la debo a mi brillante ex alumno y querido 
colega Juan Ramón Junqueras. 
107 S. Lucas 8:35-37; S. Marcos 5:14-17. 
108 S. Marcos 5:18; S. Lucas 8:38. 
109 S. Marcos 5:19, 20, NBE; S. Lucas 8:39. 
110 Elena de White, El Deseado de todas las gentes, pp. 304, 
305. 



CAPÍTUL04 

EN LA PLAZA 

Encogida sobre las losas del pavimento, jadeando 
como un animal acorralado, a medio vestir, la mujer 
temblaba. De miedo; o quizá también de frío y de 
vergüenza. En torno de ella veía cerrarse el grupo de 
los que la habían arrastrado hasta la plaza del Tem­
plo.111 Un círculo de dedos acusadores, de codazos 
cómplices y de risas crueles. 

¿Por qué la habían arrancado de su cama y la habían 
traído hasta allí? ¿Por qué esa traición repentina de 
quienes se llamaban sus amigos? ¿Y por qué llevaban 
piedras? 

En su memoria se volcaban, como bocanadas amar­
gas, los recuerdos de su vida echada a perder. El 
remordimiento de sus infidelidades. La repugnancia 
de haberse entregado a los caprichos de quienes no 
amaba. El rencor de saberse utilizada por quienes de­
cían amarla. La herida abierta de tantas vejaciones. 
El repetido fracaso en sus intentos por escapar de 
aquel infierno. 

Nadie había creído en sus nostalgias de pureza. 
Nadie le había dado una oportunidad. Entre todos, 
habían terminado de hundirla en aquel lodazal sin 
orillas, donde se debatía a solas sin poder salir ... 

En la incertidumbre de aquel momento, su vida 
desfilaba, vertiginosa, en su mente como una pesa­
dilla. Todo había empezado con aquella rebeldía loca 
de su juventud, cuando cayó en la trampa de creer 
viables todos sus sueños. En su ignorancia, había su­
cumbido, como tantos jóvenes, a la eterna y banal 
atracción de lo prohibido. En la intensidad del placer 
había buscado nuevas sensaciones que la evadiesen 
de la insatisfacción de su vida. Nuevas emociones, 



nuevos encuentros que llenasen su vacío interior. Y 

ahí estaban sus logros: nadie, nada, le había aportado 
nunca la felicidad anhelada ... 

Una voz disfrazada de santidad ofendida la acu­
saba, casi a gritos, para que todos la oyeran: 

-Esta mujer acaba de ser sorprendida en el acto 
mismo de adulterio. Moisés, en la Ley, nos tiene man­
dado apedrear a las tales. Tú, ¿qué dices a esto? 112 

Las palabras le caían como latigazos y la hacían 
estremecer. 

Apedreada.113 ¿Iba a terminar así la grotesca iro­
nía de su vida? Había buscado libertad, y solo había 
encontrado servidumbre. Había necesitado amor, y 
solo había conseguido sexo. Había querido amigos, y 
solo habían aparecido cómplices o verdugos. Había 
deseado, sobre todo, felicidad, y no había logrado 
más que acelerar su destrucción. Ese era el balance 
de su fracaso. ¡Si fuera posible borrar el pasado yaca­
bar de una vez con aquella vida, o con la vida, a secas! 

Fue entonces cuando descubrió ante quién la acu­
saban. Era un joven maestro al que había escuchado 
varias veces escondida entre el gentío. Un hom­
bre diferente de todos, que predicaba el amor y el 
perdón. Lo llamaban Jesús de Nazaret. Atisbando a 
través de sus cabellos, la mujer constató que, en 
medio de aquella jauría de ojos al acecho, él no la 
miraba. Hay momentos en que la mayor prueba de 
respeto hacia un ser humano consiste en no mirarlo. 
Todo el respeto del mundo se escondía, para ella, tras 
aquellos ojos bajos, fijos en el suelo. Los signos que 
escribía en el polvo se le antojaban a la mujer un 
admirable pretexto para no levantar la mirada hacia 
ella. 

Pero ¿por qué guardaba silencio? ¿Se habría dado 
cuenta de las intenciones del complot? Porque, evi­
dentemente, lo que movía a aquellos hombres a pro­
cesar a esa mujer no era ni su sentido de la moralidad 



ni el respeto a la Ley. La acusada era un cebo para 
cazar al juez. 

El odio de sus adversarios se disfrazaba de halago 
para conseguir sus fines y asegurarse mejor la ven­
ganza. Puesto que el nuevo maestro se erigía en abo­
gado de los pecadores, lo empujaban ahora a pronun­
ciarse como juez, para ver hasta dónde era capaz de 
llegar en un caso como este, para ellos tan delictivo 
como manifiesto. Se trataba, ante todo, de ponerlo en 
contradicción con la Ley de Moisés, su código de refe­
rencia irrefutable. 

Si el joven predicador mantenía, como era de es­
perar, sus tesis de comprensión y misericordia, 
les resultaría fácil desenmascarar públicamente lo 
subversivo de su posición.114 Al negarse a apoyar 
el castigo reglamentario, su rechazo de los sagrados 
cánones sería tan flagrante que, con toda facilidad, 
podrían soliviantar contra él, por sacrílego e impío, 
no solo a las autoridades religiosas sino incluso a la 
opinión pública. 

Si por alguna razón, improbable, consentía en la 
aplicación de la pena establecida, el resultado sería 
aún peor. Se pondría en contradicción evidente con 
sus propias enseñanzas sobre la compasión y el per­
dón. De este modo, no solo su predicación perde­
ría toda credibilidad, sino además sería denunciado 
ante el Sanedrín y las autoridades romanas, por 
atreverse a pronunciar una sentencia de muerte sin 
estar legalmente autorizado a ello.115 Los acusado­
res iban preparados para ejecutar la condena en el 
acto y atraparlo sin escapatoria posible. 

La trampa estaba bien tendida. Jesús tenía que so­
pesar sus alternativas. 

Si se negaba a pronunciarse, sería acusado de co­
barde o de incoherente. Si, por el contrario, entraba 
en el conflicto jurídico al que lo estaban incitando 
sus oponentes y conseguía soslayar sus trampas, 
podía hacer recaer sobre ellos el daño que intentaban 



causarle denunciándolos, a su vez, por ilegalidad. 
Según el código penal vigente, dos irregularidades 
flagrantes jugaban a su favor: primera, solo el ma­
rido burlado tenía potestad para denunciar la infi­
delidad de su mujer.116 Segunda, la ley exigía que 
tanto la adúltera como su amante fuesen apedreados 
juntos.11 7 Ambas razones le hubieran bastado para 
desenmascarar la venalidad e incompetencia de los 
acusadores, poniéndolos así en una situación muy 
embarazosa. 

Pero Jesús prefirió renunciar a ese éxito fácil. Des­
plazando el asunto a otro nivel, se decantó por una 
opción mejor: en lugar de defender una idea, defen­
dería a una persona. 

Al juzgar a la mujer, los fariseos se situaban en posi­
ción de superioridad moral sobre ella. Pero como no 
tenían autoridad para acusarla, ni en nombre de la 
Ley ni en el de la virtud personal, le estaban dando 
pie a Jesús para pasar la cuestión del plano jurídico al 
moral, desde el cual podía, con relativa facilidad, sor­
prenderlos en falta y desconcertarlos sin necesidad 
de implicarse jurídicamente. 

La Ley prescribía que, en un apedreamiento, los 
testigos del caso fuesen los primeros en aplicar la 
sentencia, seguidos de los demás voluntarios, a con­
dición de que sobre ellos no hubiese sospecha de 
complicidad ni de haber cometido nunca el tipo de 
delito que se quería castigar.118 Así, dirigiéndose re­
sueltamente a los más exaltados, les dijo: 

-El que esté libre de faltas, que arroje contra ella la 
primera piedra.119 

Y volviéndose a agachar, siguió escribiendo en el 
suelo. 

Un molesto silencio se extendió por el grupo. 
La mujer, que se había encogido un momento, es­
perando el primer golpe, se relajaba ahora, como 
resignada a su suerte, deseando acabar cuanto antes 



con su tortura. La tensión seguía aumentando. Irri­
tados por el mutismo de Jesús, algunos hombres se 
acercaron a mirar lo que escribía. Y lo que vieron 
fue suficiente para hacerles soltar las piedras. Tem­
blando, unos de rabia y de vergüenza por lo que había 
escrito, otros de miedo por lo que podría escribir, 
todos se apresuraron a desaparecer, dejando solos a 
la acusada y a su juez. 

De este modo inesperado, sin oponerse a la autori­
dad de la Ley, sin enzarzarse en ninguna polémica 
jurídica, con unas simples palabras escritas en la 
arena, Jesús conseguía detener la maldad de aquellos 
hombres y salvar la vida de una mujer. 

Cuando se enderezó por fin, ella lo miraba asom­
brada, sin saber qué esperar. El le tendió la mano, 
para ayudarla a levantarse, y le dijo, casi sonriendo: 

-¿Dónde están los que te acusaban? ¿Ninguno te ha 
condenado? 

Ella miró alrededor, deslumbrada por la luz ma­
tinal. Y no viendo más que piedras sobre el már­
mol, 120 en una plaza vacía, sin apenas creerlo res­
pondió: 

-Señor, ninguno. 

Entonces Jesús le dijo las palabras más sorprenden­
tes que había escuchado en su vida: 

-Vete, y no peques más. Tampoco yo te con­
deno.121 

Acostumbrada, por parte de los hombres, al trato 
de mujer objeto, desechada después del uso, y habi­
tuada a la malicia y a los celos de las mujeres, el 
"Vete" le sonaba más que familiar. 

Lo de "No peques más" también lo había oído cien­
tos de veces, en muy diversas formas, desde los con­
tinuos reproches de los suyos hasta los furibundos 
sermones de los sacerdotes. Pero "Yo no te condeno", 



¡eso no se lo habían dicho nunca! Tampoco, nadie, le 
había hablado jamás en aquel tono. 

Por primera vez se encontraba ante alguien que 
no la juzgaba, ni la codiciaba ni la humillaba. Que 
se compadecía de sus errores, comprendía su lucha, 
creía en su arrepentimiento y la ayudaba a aceptar 
su perdón. 

La voz de aquel hombre resonaba en sus oídos como 
música del cielo. Era como un bálsamo sobre sus he­
ridas, como un llamado a la esperanza, como una 
promesa de salvación. En aquel momento supo que 
para ella empezaba una nueva vida. Envuelta en el 
fulgor de una plaza resplandeciente de blancura, se 
sentía transformada, liberada, pura, en paz con Dios. 
Feliz, por fin. 

La mujer se alejó lentamente, sabiendo que volve­
ría muy pronto y que ya nunca podría separarse de 
quien le había devuelto, en aquel singular encuentro, 
su dignidad y su honor. 

Y así, sabiendo que todo ser humano necesita más 
amor del que merece, por el simple método de la 
comprensión y del respeto absoluto, Jesús descubría 
tesoros ocultos en corazones, algunos tan de saldo 
como los nuestros. 

111 El Templo de Jerusalén empezó a ser reconstruido por 
Herodes el Grande en el año 19 a.c. (Antigüedades 15:2, 1), 
y las obras no terminaron del todo hasta los años 62-64 d.C. 
con el procurador Albino; es decir, poco antes de que fuese 
destruido por los romanos. Constaba del Santuario propia­
mente dicho y de un conjunto de edificios escalonados que 
cubrían unos 1.5 00 metros de perímetro. La escena que nos 
ocupa tiene lugar en el recinto de libre acceso llamado "atrio 
de los gentiles", enorme explanada que servía de plaza pú­
blica y de lugar de cita de Jerusalén. Judíos y paganos iban 
allí a tratar sus asuntos como si fuese el foro. Estaba rodeado 
de pórticos bajo los que se paseaba la gente, y los doctores 
de la Ley, rodeados de sus discípulos, enseñaban o discutían 
entre sí (S. Mateo 26:55). Era también donde se vendían los 
animales para los sacrificios (S. Marcos 11:15) y se cambia­
ban las monedas para las ofrendas, ya que el Templo no 



aceptaba más moneda que la suya (Giuseppe Ricciotti, Vida 
dejesueristo, Barcelona, Luis Miracle, 1969, pp. 62-64 ). 
112 S. Juan 8:4, 5. Así lo estipula, entre otros pasajes, Leví­
tico 20:10. 
113 Entre los delitos que podían ser castigados con la lapida­
ción se contaban la blasfemia y el adulterio: Levítico 24:14; 
Deuteronomio 17:2-5; 2 Crónicas 24:20-22; Sanhedrin 7, l, 
4. 
114 La predicación del amor por encima de la Ley fue, sin 
duda, el elemento más perturbador del mensaje de Jesús (ej. 
S. Mateo 5:38-48). Sobre todo, presentado como una supera­
ción de las exigencias de la Torah. 
115 El Gran Sanedrín se reunía en el Templo dos veces por 
semana, presidido por el sumo sacerdote. Tenía poder para 
votar leyes, establecer el calendario litúrgico y regular la 
vida religiosa. Contaba con policía propia y podía condenar 
a muerte, pero en tiempos de Jesucristo no podía ejecutar 
la sentencia (Etienne Charpentier, Para leer el Nuevo Testa­
mento, Estella (Navarra), Verbo Divino, 1984, p. 30). 
116 El texto no dice que el denunciante fuese el marido, sino 
que fue delatada por un grupo de escribas y fariseos (S. Juan 
8:3). En tiempos de Jesús, lo habitual en caso de infidelidad 
no era la lapidación sino el repudio (Deuteronomio 22:19, 
29; Ketubbot 3, 5). 
11 7 Esa imparcialidad de la pena, que no discriminaba a 
la mujer del hombre en el adulterio, estaba muy clara en 
la legislación bíblica (ej. Deuteronomio 22:22-24; Levítico 
20:10). En esta ocasión, el cómplice desapareció, como en el 
caso de la casta Susana, según el relato deuterocanónico de 
Daniel 13:39. 
118 Deuteronomio 17:7. Esta prioridad a los testigos fue in­
cluso reforzada en el derecho consuetudinario (b Sota 4 7 b ). 
119 S.Juan 8:7. 
12 O La lapidación solo podía ser ejecutada fuera de la ciudad 
(Levítico 24:14; 2 Crónicas 24:20-22; S. Mateo 21:35). El que 
los acusadores fuesen provistos de piedras se comprende 
cuando se tiene en cuenta que el atrio de los gentiles, por 
el pórtico oriental (llamado "de Salomón", S. Juan 10:23; 
Hechos 3:11; 5:12) da directamente sobre el torrente de Ce­
drón. La ciudad se termina allí mismo y, hasta hoy, junto al 
muro del Templo no existe más que un cementerio. Si tene­
mos en cuenta que el Templo en aquel momento llevaba en 
obras casi 46 años (S. Juan 2:20), las piedras podían haber 
sido tomadas allí mismo, de los materiales usados para los 
trabajos en curso. 
121 En el Nuevo Testamento se utilizan diferentes términos 
griegos que nuestras Biblias traducen por "pecado". Los más 
frecuentes son: adikía (22 veces), que significa "iniquidad", 
en el sentido jurídico de falta contra la justicia; parábasis 



(14 veces), que significa "transgresión", normalmente refe­
rida a la violación de las leyes divinas; pero la mayoría de 
las veces (296) el término usado es hamartía. Esta palabra 
viene del verbo hamartáno (el que aparece en S. Juan 8:11) 
que significa "errar el blanco", en los deportes (tiro al arco, 
jabalina, disco), en la caza o en la guerra, (Homero, Ilíada 
5:28 7; Esquilo, Fragmento 179); o también "desviarse", 
"equivocarse de camino" (Aristófanes, Pluto 961); "fallar", 
"no llegar al objetivo" (Sófocles, Filocteto 231); o "salirse", 
"pasarse" (Homero, Ilíada 11:522). En fin, el sentido de ha­
martía corresponde a "equivocarse" y "cometer una falta", 
sea por torpeza o por ignorancia (Platón, Leyes 7 59). El voca­
blo contiene menos la idea de realizar un acto malvado que 
la de cometer un error. 
La noción hebrea de pecado (hét o ,avon) se refería, sobre 
todo, a la ruptura de la relación del hombre con Dios. Pecar 
era, ante todo, "ser infiel a la alianza, traicionar el amor o 
apartarse de la comunidad" (Xavier Léon Dufour, Dicciona­
rio del Nuevo Testamento, Madrid, Cristiandad, 19 7 7, p. 3 3 4). 



CAPÍTULOS 

AL PIE DE UNA MONTAÑA 

El pobre padre había acudido a todos los médicos y 
curanderos del país. Entre unos y otros habían aca­
bado con su dinero; y con sus esperanzas. Todo lo que 
es capaz de hacer un padre por su hijo enfermo -y no 
tenía otro-, él lo había hecho ya. 

Había probado todos los remedios, medicamen­
tos, brebajes, pócimas, tratamientos, dietas y con­
juros 122 que le habían aconsejado. Pero su hijo no 
mejoraba. 

Su vida se había detenido, por así decirlo, aquel día 
en que su pequeño empezó a retorcerse echando es­
pumarajos, rechinando los dientes y quedándose rí­
gido.12 3 Desde entonces, la amenaza de la muerte 
volvía, a diario, a atormentarlo en cada ataque. 

Al principio se había aferrado, con una fe que ni él 
mismo entendía, a cualquier brizna de esperanza, a 
cualquier insinuación. 

-Yo conocí a alguien que me contó que, en tal lugar, 
un niño tenía algo parecido y ... 

El padre del Sordomudo, pues así lo apodaban en 
el pueblo -en realidad, nadie sabía lo que tenía el 
chico y los diagnósticos iban desde lunático hasta 
poseso 124 10 había probado todo. 

Como no podía resignarse a su impotencia ni a la 
de los demás, le parecía que mientras buscaba y pro­
baba, postergaba la llegada de la última crisis. 

Ni siquiera sus oraciones parecían servir. Ningún 
alivio le venía de ninguna parte. Sus allegados trata­
ban de convencerlo de que no había más alternativa 
que renunciar. 



-¿Qué le vas a hacer? No hay remedio. Tienes que 
hacerte a la idea. Es su destino. 

Él, sin embargo, seguía rebelándose ante la idea de 
aceptar aquella realidad insoportable. Se había pro­
puesto no descansar hasta llegar al final. Como entre 
tanto no le quedaba nada que perder, debía seguir 
probando. Si había solución, tenía que encontrarla. Y 

s1 no ... 

No. La vida no podía ser tan cruel, le había gritado 
a Dios una y otra vez. Tenía que haber alguna salida, 
alguien, en alguna parte, que pudiera hacer algo por 
su hijo. 

Sus amigos se compadecían de él, pero no podían 
resolver su problema. La vida seguía para ellos. Para 
él, no. Porque aquello no era vida. El tendría que se­
guir luchando solo por su hijo, ante la impotencia de 
los hombres y el silencio de Dios. 

Así, por si acaso, había llegado hasta el pie de aque­
lla montaña, buscando a un tal Jesús de quien seco­
mentaban cosas increíbles. 

Pero Jesús no estaba. Y los discípulos que lo atendie­
ron no pudieron hacer nada por éI. 12 5 

Cuando finalmente Jesús llega, el padre del Sordo­
mudo se halla tan desencantado que no le pide si­
quiera que sane a su hijo. Le expone -como a tantos 
otros, tantas veces- los síntomas de su enfermedad, 
y se limita a añadir: 

-Señor, si puedes hacer algo, ten compasión y ayú­
danos. 

No deja de ser una dolorosa ironía que Jesús encon­
trara a sus discípulos discutiendo con los escribas, 
tan ocupados en dialogar como incapaces de ayudar. 
Sus profundos discursos -como los nuestros- sobre 
el escándalo del mal, la muerte de los inocentes o el 
sufrimiento de los niños, solo consiguen hacer más 



patente la dificultad humana para luchar contra las 
injusticias del mundo, o simplemente para limitar­
las. 

Jesús se estremece ante aquel insoportable espec­
táculo: un niño que se revuelca de dolor, un padre 
al límite de la resistencia y un grupo de religiosos 
que teorizan la situación. Agachándose para prote­
ger con sus brazos el cuerpo convulso del pequeño, 
dice, dirigiéndose al padre: 

-Si puedes creer, todo es posible para el que 
cree.1 26 

Frase tremenda que el atormentado padre no sabe 
si interpretar como un estímulo esperanzador: "No 
te preocupes, no tienes más que creer", o como la más 
desmoralizadora de las respuestas: "Si no crees, no 
esperes nada". 

El hombre se siente tan vapuleado, tan desespe­
rado, que no sabe cómo reaccionar. Para acabar con 
aquel infierno, ¿bastará con creer? Para salvar a su 
hijo, ¿podrá hacer algo su fe de padre? Movido por su 
dolor grita: 

-¡Creo! 

Pero no sabe lo que dice. Algunas palabras han 
perdido ya el sentido para él. Ha olvidado lo que sig­
nifica creer. Y, demasiado sincero para pretender en­
gañar a Jesús, rectifica su respuesta: 

-Señor, quisiera creer, pero no puedo. No tengo fe. 
Ayúdame a creer.12 7 

Esta confesión emociona por su franqueza. "Ven en 
auxilio de mi incredulidad", o según otras versiones, 
"de mi poca fe", significa: "Quisiera creer, pero hay 
algo en mí que me obliga a dudar. Por una parte, 
pienso: 'Dios lo puede todo'. Por otra, me digo: 'No 
puede ser'. Pero tú, por favor, haz como si creyera. 
Pese a mi falta de fe, ten en cuenta mi deseo de creer. 



Ayúdame, a pesar de que no esté seguro de que me 
d 11 vas aayu ar ... 

¿Cuántas veces, al igual que a este hombre, nos ha 
ocurrido también no ver claros los límites de nuestra 
fe, no estar seguros de si creemos o no? ¿Cuántos no 
hemos pedido, alguna vez, como el padre del Sordo­
mudo: Señor, ayúdame a creer? 

Sin embargo, esta última confesión de impotencia 
en la que el hombre reconoce su absoluta incapaci­
dad, incluso para esperar; ese último gesto de remi­
tirse enteramente a Dios es, para este, la fe necesaria 
para que todo sea posible. Incluso el milagro. 

En realidad, no darse por vencido ante el escándalo 
del sufrimiento, seguir buscando una solución con­
tra el mal cuando nada se encuentra, luchar hasta el 
límite de las fuerzas, solo por amor, ¿no es eso creer? 
¿No era ya la fe lo que había llevado al padre del 
Sordomudo hasta el pie de aquella montaña al en­
cuentro de Jesús? ¿Será que la fe humana es siempre 
imperfecta, y que Dios no nos pide más que el deseo 
sincero de creer? 

¿Qué es, en realidad, la fe? 

Nosotros damos a esta palabra un sentido eminen­
temente religioso, pero en las lenguas bíblicas no 
existe una palabra específica para la fe religiosa. La 
palabra traducida por "fe" designa la confianza depo­
sitada en una persona, porque se la considera digna 
de ella. El diccionario define la fe como creencia, con­
vicción y certeza.12 8 El evangelio la usa en el sentido 
de "anticipo de lo que se espera, prueba de realidades 
que no se ven". O, según otras versiones, como "la 
confianza de recibir lo que esperamos, el convenci­
miento de que algo que no vemos es verdad11.12 9 Más 
confianza que creencia, más intuición que convic­
ción, más adhesión que certeza. Quizás "adhesión" 
sea la palabra.130 



Porque adhesión implica compromiso y entrega, 
sin que se requiera comprensión total. Es posible 
confiar en alguien sin comprenderlo del todo. Uno 
puede ponerse de parte de Dios aun sin entender su 
silencio. 

Así se comprende que Jesús pronunciara la frase: 
"Al que cree todo es posible" 131; incluso para sí 
mismo. Puesto que el milagro es un privilegio di­
vino, Jesús invita al padre del enfermo a confiar en 
Dios como él mismo confía. Porque esa confianza -es 
decir, la fe- hace posible lo imposible. 

El padre del Sordomudo podía confiar en Jesús por­
que intuía que estaba incondicionalmente a su lado. 
Esa fe que sabe sin demostraciones, que se aferra 
sin ver, ese "instinto de Dios" era lo que necesi­
taba. No especialmente para que su hijo sanase, sino 
simplemente para ser capaz de combatir, soportar y 
trascender la realidad de su vida, incluso-y en parti­
cular- si su hijo no sanaba. 

La indignación de Jesús contra "esta raza de incré­
dulos" 13 2 se dirige menos al padre del enfermo que 
a sus propios discípulos. No por haber fracasado en 
la curación del niño, sino por haberla intentado por 
sí mismos. Su falta de experiencia real con Dios -es 
decir, su falta de fe- los había llevado a actuar como 
si su proximidad "profesional" con Jesús hubiera po­
dido conferirles, por sí sola, algún poder que los hu­
biese convertido en sus ejecutivos oficiales, o en los 
agentes -a veces secretos- de su poder. 

A pesar de ellos, Dios decide hacer un milagro, y 
en el acto el Sordomudo sana. Pero eso ocurre úni­
camente cuando su padre está dispuesto a aceptar la 
voluntad divina, sea cual fuere, sin exigir nada. 

Al preguntar los discípulos por qué no pudieron 
realizar ellos la curación, Jesús les responde que solo 
es posible vencer ciertos problemas con "oración 
y ayuno"; 13 3 es decir, dependiendo totalmente de 
Dios. 



De ahí que la experiencia del sufrimiento sea tan di­
fícilmente soportable para quien cuenta únicamente 
con sus propias fuerzas. Solo aquel que cree puede 
mirar al sufrimiento cara a cara, sin cerrar los ojos, 
sin reducir su escándalo, sin resignarse y sin rebe­
larse contra la aparente inhibición divina. Porque 
sabe que Dios está con nosotros y nos ama hasta 
el punto de que ha venido al encuentro de nuestro 
dolor haciéndose hombre. 

La fe verdadera está lejos de ser una actitud mental 
reconfortante. Es un acto de confianza absoluta en 
que Dios está de nuestra parte. Porque un hombre, 
en cuyo rostro hemos reconocido a Dios, ha compar­
tido nuestra miseria, y la ha superado para siempre 
con una dosis de amor mayor que todo nuestro odio. 
Como profeta de la felicidad y garante de la Vida, sus 
milagros no son más que las arras de la veracidad de 
sus promesas y de su triunfo final. 

Por ello, el creyente puede atisbar la vida, el bien 
y su triunfo definitivo por encima del sufrimiento y 
de la muerte. Sabe que frente al mal toda explicación 
humana es irrisoria, y que aquí y ahora solo se impo­
nen la resistencia, la fraternidad y la esperanza. Para 
él, creer, aunque no resuelve el escándalo del mal, 
comporta una superación del problema en espera de 
su solución definitiva. 

Desde esta perspectiva, lo contrario de creer no es 
dudar, sino rechazar. Por eso la falta más grave, la 
que Jesús denuncia más enérgicamente, es la indife­
rencia o el desprecio.134 El rechazo de Dios-llamado 
"el pecado contra el Espíritu Santo" 13 5 suele llevar 
al endiosamiento de uno mismo, y el desprecio del 
otro puede llevar a cualquier crimen. Casi podríamos 
decir que la falta de respeto es la esencia del mal. 
¿Qué es un terremoto, por ejemplo, comparado con la 
tortura? 

Entre los múltiples interrogantes que plantea el 
tema de la fe, el primero a dilucidar quizá sea por qué 
unos creen y otros no. 



Hay quienes dicen no poder creer porque la fe es 
un don que Dios solo da a algunos. Pero este plantea­
miento no es válido. 

El que la fe sea un don divino no justifica la incre­
dulidad de nadie. También es un don la vida. La idea 
de que Dios reparte la fe arbitrariamente es ajena a 
la Biblia. Esta dice claramente que "Dios no tiene fa­
voritismos" 13 6 y habla del "cupo de fe que Dios ha 
repartido a cada uno11

•
13 7 La medida puede variar, 

como varía la capacidad pulmonar o el alcance de la 
mente, pero todos tenemos la posibilidad de percibir 
a Dios. 

Creer no es ganar un viaje en un supersorteo cós­
mico, en el que el afortunado únicamente necesita 
tener la suerte de estar en la lista. Una vez conse­
guida la entrada (el bautismo), le basta acomodarse 
en su lugar y despegar hacia el cielo. La experien­
cia espiritual nos demuestra que creer no consiste 
en embarcarse en un viaje definitivo, sin esfuerzo y 
sin retorno. El evangelio no describe nunca la fe en 
términos de privilegio, sino en términos de relación. 
Creer en Dios es vivir en relación con él. 

Como toda relación, la fe tiene un inicio -Dios siem­
pre nos sale al encuentro- y progresivamente se va 
definiendo frente a los acontecimientos de la vida, 
ante los obstáculos imprevistos y los encuentros de­
cisivos. Más que a un crucero de lujo, se parece a los 
viajes de los descubridores o de los exploradores.13 8 

Una aventura difícil, comprometida y apasionante. 
Teniendo que encontrar uno mismo sus medios para 
avanzar, perdiendo a veces el rumbo y arriesgándose 
siempre en el empeño. Esperando y perdiendo la es­
peranza para, al fin, cuando todo parecía presagiar la 
derrota, encontrar una recompensa inesperada. 

La aventura de la fe es una lucha constante contra 
los límites de la condición humana, pero con la cer­
teza de que la victoria es segura. En esta empresa, 
Dios no me garantiza librarme de ningún peligro, 
sino proporcionarme la fuerza para vencerlos. 



Creer es confiar en el único Ser capaz de salvarme 
de mí mismo y de dar sentido y porvenir a mi vida. 
Decir que sí a Alguien que me acepta, sin tener 
en cuenta mi pasado; que me acompaña, transfor­
mando mi presente; y que me guía, inspirando mi 
futuro. 

Creer, como vivir un gran amor, es una aventura 
llena de riesgos e imprevistos; pero también de enor­
mes satisfacciones. Creer, como amar, es comprome­
terse en lo más profundo de nuestro ser y decidir 
compartir la vida con Alguien. Unirse a él sin reser­
vas. Saber que nos ama y amarlo. 

Puesto que la fe es adhesión, no se encuentra por 
suerte, como una moneda, ni se pierde como una 
cartera, ni se puede guardar a plazo fijo como un ca­
pital en el banco. En tanto que relación es algo vivo, 
cambiante, que puede crecer y desarrollarse o lan­
guidecer y morir. 

Al igual que ocurre en el plano de la amistad y del 
amor humano, si la relación con Dios se limita a las 
ocasiones obligatorias de encuentro, a visitas oficia­
les o de cumplido, la fe acaba muriendo, al ir perdién­
dose la intimidad. 

A veces cuesta largos años establecer una relación 
sólida, pero basta un momento de impaciencia para 
echarla a perder. Quizá por eso en el mundo en que 
vivimos, en que nadie tiene tiempo para el otro y 
falta tanto la paciencia, haya cada vez menos creyen­
tes. Aunque proliferan las fes sucedáneas, el mundo 
postcristiano está perdiendo la fe. Y a un ritmo tal, 
que el propio Jesucristo se preguntaba si a su regreso 
quedaría fe en la Tierra.13 9 

Lamentablemente, parte de la responsabilidad de 
esta situación recae sobre algunos de los que se lla­
man cristianos. 

Un universitario me escribía: "¿Cómo se puede 
aceptar, dentro de una misma iglesia, al obispo X que 



apoya la guerrilla en cierto país de Hispanoamérica 
y al obispo Y, que la condena? Uno sostiene a la clase 
dominadora, y el otro ha muerto por librar a los obre­
ros de esa opresión. ¿Cómo se puede entender que 
el gran propietario capitalista y el obrero al que este 
explota se vayan en paz, después de asistir juntos a 
los mismos servicios religiosos, unos para seguir ex­
plotando y otros para ser explotados, y así todas las 
semanas? Permítame que le diga que todo esto me 
hace perder la fe. Abandonar la iglesia es, para mí, la 
única salida honesta". 

Duele pensar que alguien pueda romper con la igle­
sia, abandonar la religión o perder la fe por fidelidad 
a su conciencia, ante el escándalo de unos mal llama­
dos cristianos. 

Es lamentable, pero muy humano, que los creyen­
tes lleven el tesoro de su fe en recipientes tan burdos 
que desvirtúen el valor de su contenido.140 Pero es 
aún más doloroso que quienes buscan a Dios aban­
donen su empresa repelidos por presuntos represen­
tantes suyos. 

En sus cartas a Timoteo, Pablo da como pri­
mera razón de esta crisis de fe, la deformación 
de las enseñanzas divinas: "En los últimos tiempos 
algunos abandonarán la fe, escuchando a espíritus 
engañadores y a doctrinas falsas".1 41 Solo el descu­
brimiento de la revelación divina puede resolver la 
confusión provocada por la proliferación de creen­
cias extrañas. 

La segunda razón tiene que ver con "los argu­
mentos de la falsamente llamada ciencia, por la 
cual algunos se desviaron de la fe".1 42 Hay teorías 
que presentan ciertas argumentaciones materialis­
tas como las únicas válidas para explicar los enig­
mas del origen y del sentido de la vida. Con ellas, se 
induce a pensar que la noción de Dios corresponde a 
un estado prelógico de la evolución del pensamiento, 
hoy superado por las personas suficientemente "cul­
tas". Un estudio imparcial sobre la diferencia entre 



hipótesis y hecho probado situaría la cuestión sobre 
una base más científica, y abriría las puertas a la po­
sibilidad de otras explicaciones. 

La tercera razón del abandono de la fe, según Pablo, 
es la secularización de una sociedad materializada: 
"Los que quieren hacerse ricos caen en tentaciones 
y trampas y en mil afanes insensatos y funestos, 
que hunden a los hombres en la ruina y en la per­
dición; porque raíz de todos los males es el amor al 
dinero; por esta ansia algunos se desviaron de la fe y 
se infligieron mil tormentos11.1 43 De un modo muy 
realista, Pablo pone en guardia contra los peligros 
de dar obsesiva prioridad a los bienes materiales. El 
hombre no puede vivir solo de pan.144 Cerrarse a 
la dimensión espiritual de la vida es una auténtica 
mutilación. 

Podríamos señalar muchos más factores que tien­
den a apartar de la fe. Pero no encontraríamos nin­
guno que fuese independiente de nosotros y, por 
tanto, suficiente para justificar nuestra ruptura con 
Dios. 

Afortunadamente, la fe se puede descubrir y culti­
var del modo más sencillo. Cuando Dios nos sale al 
encuentro, abrirnos a su influencia, aunque solo sea 
diciendo "Ayúdame a creer", ya es hacer un acto de 
fe. Aunque no experimentemos ninguna vivencia es­
pecial, cada invitación interior a buscar el sentido a 
la vida, cada vez que experimentamos la nostalgia 
del ideal o el deseo de hacer algo bueno por alguien, 
estamos escuchando la llamada de la fe. 

Al fomentar nuestra relación con Dios y al ejerci­
tarla con nuestros semejantes -porque a Dios se lo 
encuentra en el otro- nuestra fe aumenta y nuestra 
vida se enriquece. Entonces, hasta las dificultades de 
cada día nos ayudan a unirnos más a él. Porque si 
bien no siempre nos aleja la tempestad, siempre está 
dispuesto a ayudar al que lucha contra ella. Y, si no 
siempre protege al barco, siempre puede proteger al 
marinero.145 



Por eso, al final del relato, Jesús dice a sus discípu­
los: 

-Si tuvierais fe como un grano de mostaza, podríais 
desplazar montañas.146 

Con estas palabras, les recuerda lo esencial de su 
relación con Dios: que, aunque comience muy tími­
damente, se mantenga viva. Porque si con el trato de­
jamos que eche raíces, se irá convirtiendo, como en 
la parábola, en un árbol capaz de quebrantar con su 
fuerza nuestras montañas de problemas. 

No existe una fórmula mágica para creer, ni para 
solucionar los conflictos, ganar el cariño de alguien 
o educar a los hijos. Lo que existe es la posibilidad de 
querer, por encima de todo, no separarnos de quien 
amamos. 

Si nuestra relación con Dios es prioritaria, si, como 
el padre del Sordomudo, le traemos los problemas 
que llevamos a cuestas, podemos estar seguros de 
que nos ayudará a resolverlos o a sobrellevarlos. Y 
así, nuestra fe no cesará de crecer. Lo cual, en los 
tiempos que corren, no deja de ser ya un milagro. 

12 2 Se conocen innumerables prácticas para este tipo de 
males. Flavio Josefa cuenta uno de los conjuros clásicos: 
"Acercó a la nariz del endemoniado un anillo que tenía como 
sello una de las raíces prescritas por Salomón para que la 
oliese; y en cuanto el hombre cayó al suelo, conjuró al demo­
nio que no volviese a él en nombre de Salomón, recitando la 
jaculatoria que este compuso" (Antigüedades 8:45-49). Otro 
ejemplo de tratamiento podía ser el siguiente: "Siéntese [al 
paciente] en una encrucijada. Cuando vea la primera hor­
miga llevando una carga, cójala, métala en un tubo de cobre, 
tápela con plomo y séllela con sesenta sellos. Agítela de un 
lado a otro gritando: 'Tu carga sea sobre mí y la mía sobre ti' 
"(Shabbat 46 b). Para las fiebres tercianas (asociadas a lapo­
sesión) se prescribe: "Tomar siete espinas de siete palmeras, 
siete astillas de siete vigas, siete clavos de siete puentes, siete 
pizcas de ceniza de siete hornos, siete trocitos de barro de 
siete umbrales, siete vellones de siete ovejas, siete ramitos 
de comino, y siete pelos de la cola de un perro viejo, y átese 
todo al cuello con una cuerda nueva" (Shabbat 6 7 a). 



123 Los síntomas se dan con detalle en S. Marcos 9:14-29, S. 
Mateo 17:14-21 y S. Lucas 9:3 7-43. 
124 El texto paralelo de S. Mateo 17:15 dice "lunático", y el 
de S. Lucas 9: 3 8, 3 9 y 42 lo califica de endemoniado. 
125 S. Mateo 17:15, 16. Jesús estaba entonces descendiendo 
todavía del Monte de la Transfiguración (S. Mateo 17:1-15; S. 
Marcos 9:2-17; S. Lucas 9:28-38). 
126 S. Marcos 9:23, RVR 77. 
127 S. Marcos 9:24. 
12 8 Real Academia Española, Diccionario de la lengua espa­
ñola, 20ª ed., Madrid, 1984, t. 1, p. 634. 
129 Hebreos 11:1, NBE, DHH. 
130 Versión de André Chouraqui (La Bible, París, Desclée 
de Brouwer, 1985) emplea sistemáticamente "adhesión" en 
lugar de "fe", y "adherirse" en vez de "creer". 
131 S. Marcos 9:23, RVR 60 / NRV. 
132 S. Marcos 9:19. 
133 S. Marcos 9:28, 29. 
134 S. Marcos 9:42; S. Lucas 17:1-4. 
135 S. Mateo 12:22-37. 
136 Romanos 2:11, NBE. 
13 7 Romanos 12: 3, NBE. 
13 8 O a la aventura de Phileas Fogg, narrada por Julio Verne 
en La vuelta al mundo en 80 días. 
139 S. Lucas 18:8. 
140 2 Corintios 4:7; S. Mateo 9:17. 
141 1 Timoteo 4:1. 
142 1 Timoteo 6:20, 21. 
143 1 Timoteo 6:9, 10, NBE. 
144 S. Mateo 4:4. 
145 J. Mohana, Vivir con salud, XXXVI, Nº 189, p. 31 
146 S. Mateo 17:20. 



CAPÍTUL06 

EN LA MADRUGADA 

La mañana se anunciaba ya sobre el horizonte. Una 
claridad cada vez más diáfana recortaba las sombras 
y las esfumaba lentamente, hasta hacerlas desapare­
cer. El pueblo y el campo dormían todavía, pero los 
pájaros empezaban ya a quebrar el silencio del alba. 

El joven se detuvo un instante, indeciso, en un re­
codo del camino. Detrás de unas rocas, al abrigo de la 
ruta transitada, se abría un claro en el monte. Aquel 
pequeño y agreste paraíso debía de ser el lugar se­
creto. Por fin sabría por qué tantas mañanas, cuando 
todos dormían, desaparecía, sin que nadie lo viera, 
para volver después, sonriente y radiante, transfigu­
rado, como si hubiera vuelto a nacer. 

¿Por qué no se había atrevido nunca a preguntár­
selo? No lo sabía. Algo le impedía irrumpir en su 
intimidad. Su curiosidad, en cambio, se había vuelto 
tan irresistible que lo había empujado a seguirlo de 
lejos hasta aquel rincón. Y ahora temía que su atrevi­
miento pudiese prevalecer sobre el profundo respeto 
que, por encima de todo, le profesaba. Pensó en desis­
tir, temiendo ser descubierto. Sin embargo, se acercó 
un poco más, contuvo la respiración en un instante 
supremo y miró por encima de la roca. 

Sí. Allí estaba Jesús. Orando. 

El intruso se quedó paralizado, sin poder reaccionar 
ni marcharse. El sentimiento de una presencia que lo 
llenaba todo lo había sobrecogido. No podía ni sus­
traerse a ella ni dejar de mirar. 

Era como si el tiempo se hubiera detenido en aque­
llos ojos cerrados, y él se hubiera quedado, tras aque­
lla piedra, asomado al filo de la eternidad. 



La expresión de Jesús lo había magnetizado. Se hu­
biera dicho que miraba hacia adentro, concentrado 
en algo que parecía llenar todo su ser. Pero no había 
tensión en su gesto. Era evidente que Jesús estaba en 
contacto con Alguien de quien recibía fuerza, ener­
gía, poder ... vida. 

El joven se estremeció. Aquella soledad, surcada de 
pronto por la algarabía de los pájaros, estaba habi­
tada por Alguien más. 

El encuentro de aquella mañana iba a revelarle, 
finalmente, el secreto de una serenidad y una armo­
nía que siempre había admirado y que, ahora más 
que nunca, también deseaba tener. Esperó hasta que 
Jesús se puso en marcha. El sol acababa de salir. 

Cuando por fin consiguió atreverse a formular su 
petición, simplemente le dijo: 

-Enséñame a orar. 

El texto bíblico narra este encuentro en muy pocas 
palabras.14 7 Pero el relato, aunque breve, contiene 
una de las enseñanzas más sorprendentes de los 
evangelios. 

Aquel discípulo, como todos los demás, había 
creído hasta entonces que sabía orar. Llevaba orando 
varias veces al día, desde su más tierna infancia. La 
oración formaba parte de su rutina cotidiana. Había 
pronunciado miles de oraciones en los servicios reli­
giosos, en familia y en privado.148 

Aunque las oraciones parecían representar mucho 
en su vida, en realidad, casi habría podido prescin­
dir de ellas sin que su existencia hubiera cambiado 
demasiado.149 

La oración en sí le infundía respeto. Le procuraba, 
incluso, un agradable sentimiento de paz. Cuando al­
guna vez se había encontrado en peligro, al apelar a 
Dios -algo que hacía casi sin darse cuenta- siempre 



le quedaba la sensación reconfortante de que por lo 
menos había hecho su parte. Y hasta la fecha, no 
tenía pruebas contundentes de que aquellas plega­
rias no le hubiesen servido para nada. Para él, eso era 
orar. 

Ahora, después de ver a Jesús, había descubierto 
que aquellas no eran más que pseudoraciones. Que 
orar de veras era otra cosa. 

En el transcurso de su vida con Jesús, iba a aprender 
que cuando hay que renunciar a ciertas facetas de la 
vida espiritual y quedarse solo con lo esencial, algo 
que se pueda conservar aun en la mayor soledad o 
en la cárcel, cuando no es posible contar con nadie ni 
con nada, se puede prescindir de todo excepto de la 
oración, verdadero aliento del alma. 

Su experiencia le mostraría de un modo cada vez 
más claro que ante la oración todo es secundario. Es 
posible ser creyente sin adscribirse a una confesión 
religiosa. Es posible aceptar la escala de valores de 
una religión sin cumplir sus ritos. Pero no es posible 
tener una vida espiritual auténtica sin orar. 

Entre los -cada vez menos numerosos- creyentes 
que van quedando en nuestra sociedad, hay muchos 
que practican las ceremonias de su religión: se bauti­
zan, se casan y son enterrados por la iglesia. Algunos, 
incluso, asisten regularmente a los servicios religio­
sos. Pero ¿cuántos hay que vivan profundamente la 
oración? 

Si la religión es relación, la oración es la vivencia 
que concreta esa relación. 

La Biblia nos muestra el riesgo de descuidar ese 
vínculo. Ya en su primer relato, 150 el diablo tiende a 
Eva una trampa a fin de minar su confianza y sem­
brar suficientes dudas para que esta actúe al margen 
de su Creador. 



Como consecuencia de su error, la primera pareja se 
esconde. Tiene vergüenza. Tiene miedo. Su relación 
de amor con Dios se ha roto. Y, naturalmente, las re­
laciones humanas también se resienten. Al pregun­
tarle por qué se esconde, Adán replica: 

-La mujer que me diste tiene la culpa. Ella me dio a 
comer de aquella maldita fruta ... 

Si la actitud de Adán hacia su Creador ya no es la de 
antes -se ha vuelto hostil-, su relación con Eva tam­
bién ha cambiado. Ya no es su "ayuda idónea", 151 
sino la culpable de su desgracia. Ya no la ve a su 
lado, sino frente a él. No como compañera, sino como 
adversario. 

Pero las cosas no quedan ahí. La ruptura de la rela­
ción primordial no solo enfrenta al hombre con sus 
semejantes, sino además destruye su armonía con la 
naturaleza misma. Adán acusa a Eva. Pero Eva acusa 
a la serpiente. Y, roto el equilibrio, en esta cadena de 
seres que se excusan el uno sobre el otro, que se acu­
san el uno al otro, al final se acaba por echar la culpa 
del mal... a Dios mismo, por habernos creado libres. 
O, en resumidas cuentas, simplemente por habernos 
creado. 

Cuando falla el vínculo básico, indefectiblemente, 
la relación con los demás se deteriora, y siempre lo 
paga el más débil o el más respetuoso. Veamos, si 
no, quiénes son las víctimas últimas del egoísmo hu­
mano. 

De ahí, precisamente, la importancia de la oración. 

Su finalidad principal-si es que tiene otras-es acer­
carnos a Dios. Esto, dicho así, parece muy elemental; 
pero no lo es tanto. Porque si esa comunicación no se 
produce, la oración es solo una fórmula, una rutina, 
un rezo. Nada más. Continúa siendo buena, porque 
todas las buenas costumbres lo son aunque se practi­
quen automáticamente. Pero, en realidad, si eso que 
llamamos oración no nos pone en relación con nadie, 



no es más que una autosugestión, una ilusión, una 
terapia como cualquier otra. Y es lamentable que en 
vez de entrar en una comunión privilegiada, me con­
tente con un gesto que ni siquiera consigue ponerme 
en contacto conmigo mismo. 

En cambio, si la oración es un encuentro, entonces 
se convierte en algo sumamente importante porque 
se trata, nada menos, de conectar con la Fuente de 
energía del universo. La Fuente del valor y del amor. 

En este sentido, orar es reconocer que no soy el cen­
tro de mi mundo. Que el centro de mi existencia está 
ahí, infinitamente fuera y por encima de mí. Pero, 
a la vez, tan cerca y tan adentro que puedo entrar 
en contacto con Dios en cualquier momento, en un 
instante. Así, orar es reconocer que vivir es algo más 
de lo que yo percibo en mi experiencia de cada día. 
Que tengo acceso a una calidad de vida ilimitada, so­
lamente a un paso, a una oración de distancia de mi 
realidad personal, tan mediocre a menudo, tan pe­
queña siempre y, a la vez, tan maravillosa. 

Quien no ora no tiene conciencia de lo que pierde. 
Sencillamente, se priva de su dimensión trascen­
dente. Su vida puede ser moralmente intachable, 
llena de valores. Pero le faltará profundidad, porque 
ha excluido del campo de su experiencia aquello que 
podría elevarlo a una esfera de relaciones realmente 
superior.15 2 

C. S. Lewis ha escrito, en una obrita llena de hu­
mor, 15 3 algo que ilustra lo que quiero decir: 

Los agentes del infierno han confiado a un pobre 
diablo novato su primera misión en la Tierra. Debe 
ocuparse de atacar a un joven, naturalmente bueno y 
excepcionalmente sano, hasta conseguir pervertirlo. 

El muchacho está teniendo una vivencia espiritual 
muy auténtica, cosa que lo ha convertido en el blanco 
especial de Lucifer. Es un caso tan difícil que el novi­
cio debe recurrir a su tío, un demonio muy experto, 



para que lo ayude. El libro recoge la supuesta corres­
pondencia entre ambos esbirros de Satanás. 

El diablo recomienda a su sobrino que concentre 
sus ataques precisamente en torno a la oración. Se 
trata de obstaculizarla por todos los medios, según la 
siguiente estrategia: 

En primer lugar, debe procurar que el joven no con­
siga orar. Que esté tan ocupado haciendo cosas in­
cluso buenas, que no le quede tiempo. Y que, cuando 
ore, tenga tanta prisa por terminar que su oración 
sea lo más rápida y rutinaria posible, de modo que no 
llegue a ponerse en contacto real con "el Enemigo"; 
puesto que si entra en comunicación con Dios no hay 
demonio que pueda con él. 

En segundo lugar, si no consigue que el joven deje 
de orar, debe procurar que pierda las ganas. Que 
se sienta cansado, o desanimado, de modo que pos­
ponga la oración para otro momento. 

Finalmente, si a pesar de todo no logra su empeño, 
ha de procurar distraerlo como sea, para que no se 
concentre. 

Falta de tiempo, falta de ganas y falta de concentra­
ción. ¿No son estos también nuestros problemas? 

Imaginemos un amigo que nunca desea hablarnos, 
y que, encima, cada vez que lo hace pierde el hilo de 
la conversación o no se entera de lo que le contamos. 
¿Lo aguantaríamos mucho tiempo? En cambio, esta 
actitud que nos parece insoportable en nuestras rela­
ciones humanas nos resulta normal o, por lo menos 
frecuente, en nuestra relación con Dios. 

Cuando mis hijos eran pequeños y estaban apren­
diendo a orar, más de una vez les ocurrió arrodillarse 
al pie de su cama antes de acostarse y decir: 

-Gracias por estos alimentos ... 

O bien, sentarse a la mesa a desayunar y pedir: 



-Guárdanos esta noche, para que durmamos bien. 

Esto, tomado en el contexto anecdótico de la in­
fancia, nos hace sonreír. Pero nos muestra una in­
cipiente falla de perspectiva sobre lo que es orar. El 
niño está recitando una fórmula. Está respondiendo 
a un reflejo condicionado, poniendo el casette de la 
oración; pero nada más. No tiene clara conciencia de 
entrar en contacto con nadie. 

A nosotros nos pasa lo mismo: a veces, orando, "se 
nos va el santo al cielo", porque nos falla el mismo 
concepto. Olvidamos que la oración, más que un 
texto que se dice es un encuentro que se vive. Incluso, 
es más comunión que comunicación. 

Si fuésemos conscientes de esta realidad, la oración 
jamás resultaría rutinaria, apresurada ni forzada. Si 
nos diésemos cuenta de que, en ese momento privi­
legiado, el Creador del universo acepta escucharnos, 
hablar con nosotros y prestarnos atención durante 
todo el tiempo que queramos, nuestra vida espiritual 
se transformaría por completo. 

Uno de los descubrimientos más humillantes, y a 
la vez más enriquecedores, que he realizado en los 
evangelios, al analizar algunas de mis propias oracio­
nes, así como otras que suelo oír, es que muchas de 
ellas son "paganas 11.15 4 

Los paganos de la antigüedad ofrecían sacrificios y 
rogativas a sus dioses para pedirles algo, aplacarlos o 
hacerles cambiar de actitud.15 5 Nuestras oraciones, 
¿no parecen a veces, también, grandes esfuerzos para 
sensibilizar a Dios con respecto a situaciones quepa­
recen no afectarlo? 

Muchas de nuestras oraciones me parecen paganas 
porque, además, se expresan en imperativo. Todo 
son órdenes y mandatos. Oramos como si tuviéra­
mos que cambiar a Dios, olvidando que quienes ne­
cesitamos cambiar somos nosotros. Pedimos, roga­
mos y suplicamos, en un aparente intento de influir 



en él para que actúe. Eso es tratarlo como los paga­
nos. O incluso peor ... 

En este sentido, algunas de nuestras oraciones po­
drían parecer hasta ofensivas: 15 6 "Señor, dígnate es­
cuchar a tus hijos ... " 

Nos atrevemos a tratar a Dios, que literalmente 
se ha matado por venir hasta nuestro encuentro, a 
quien nosotros herimos constantemente con desai­
res y rechazos, como si fuera un tirano distante a 
quien solo se puede sacar de su indiferencia a fuerza 
de súplicas. 

-Te rogamos por la paz del mundo. 

Como si hiciera falta despertar su interés por la paz, 
cuando lleva milenios esforzándose por convencer­
nos de la estupidez de nuestras querellas. 

Si grabáramos algunas de nuestras oraciones y las 
analizáramos fríamente, nos darían la impresión de 
que nos creemos mejores que Dios: 

-Señor, ten piedad de los niños que sufren ... Com­
padécete de los pobres y necesitados. 

De hecho, le estamos diciendo a Dios que sea más 
"humano". Que reaccione y actúe. Como si él fuera el 
gran obstáculo para que las cosas funcionen mejor. 
Porque, comparado con nosotros, parece que le falta 
sensibilidad o no se compadece bastante. 

Es decir, que cuando un destello del infinito amor 
divino, de su terrible sufrimiento por las miserias del 
mundo, por fin nos alcanza y nos conmueve, corre­
mos con nuestro hallazgo y le decimos: 

-Conmuévete. Haz algo por estos desgraciados. 

En nuestra inconsciencia, le estamos pidiendo que 
intervenga en nuestro lugar. Porque es mucho mas 
fácil decir: "Señor, acuérdate de los pobres", que 
hacer algo por ellos. Nos parece que diciendo "Ten 



presente a los necesitados" ya hemos cumplido nues­
tra parte. Que nuestra plegaria resulta, incluso, de 
gran valor. Ahora bien, el problema de la pobreza, ¿es 
algo ajeno a nosotros, los seres humanos? Más ho­
nesto sería decir: "Señor, al pensar en los pobres que 
me rodean, te pido que me ayudes a descubrir lo que 
puedo hacer por ellos, para reparar esta situación de 
injusticia que tú aborreces y de la cual yo también 
soy culpable, por mi falta de solidaridad". 

Es grotesco que orar se haya convertido en recor­
darle a Dios sus deberes: 

-Señor, no abandones a tu iglesia. 

¿Quién corre ese riesgo? ¿Él o nosotros? 

Afortunadamente, Dios, en su misericordia, nos 
escucha, y nos comprende, a pesar de lo que le de­
cimos. Pero, si queremos profundizar en nuestra re­
lación con él, no podemos contentarnos con repetir 
nuestras superficiales letanías. Debemos pedirle que 
siga teniendo paciencia y nos enseñe a orar. Porque, 
como dice Pablo, "no sabemos orar como conviene" y 
necesitamos que el Espíritu nos ayude a "rectificar" 
nuestras oraciones.15 7 Cuanto más conscientes sea­
mos de nuestra necesidad de reaprender a orar, más 
sensibles seremos a la voz del Espíritu. Y cuando nos 
pongamos a orar de una manera superficial o irrefle­
xiva, eso nos ayudará a cambiar de tono y a concen­
trarnos. Así nuestra oración comenzará a parecerse 
a una conversación real con un Ser inteligente que 
sabe muy bien, entre otras cosas, qué necesitan los 
demás y de qué pie cojeamos nosotros. 

Y es que orar no es tanto hablar como escuchar. No 
es tanto pedir como recibir. No es tanto llamar a Dios 
como responder a su llamado. 

Es una lástima que a menudo nos limitemos a lan­
zar rápidamente nuestra oración sin esperar su res­
puesta. 



Un día, encontré en la calle a un chiquillo que, de 
puntillas, se esforzaba por tocar el timbre de una 
casa. Con toda mi buena voluntad, levanté al ange­
lito. El niño tocó el timbre e inmediatamente se me 
escabulló diciendo: 

-¡Ahora vámonos corriendo! 

Me temo que, a veces, nuestras oraciones deben 
sonar así. Lanzamos nuestra llamada, y en cuanto 
Alguien se dispone a abrirnos la puerta ya nos hemos 
ido a nuestras cosas ... 

Orar, sin embargo, es ofrecernos a Dios. No es in­
tentar manipularlo, ni hacerle cambiar de idea para 
que haga nuestra voluntad. Es tomar conciencia de 
su voluntad y ofrecernos para cumplirla. 

La oración que más me ha impresionado es la de un 
viejecito, que decía simplemente: 

-Señor, aquí está Juan. 

Es una oración preciosa. 

-Aquí estoy. Sin duda, para llevar adelante tu obra 
hay personas más expertas, más hábiles y más segu­
ras. Quizá yo no te sirva de mucho. Pero aquí me tie­
nes. Enséñame lo que puedo hacer. 

Esto ya empieza a parecerse a "orar como conviene". 

¿Contesta Dios siempre nuestras oraciones? Hay 
quienes enseñan que eso depende de nuestra fe, de 
nuestra sinceridad, de nuestra humildad y de nues­
tra disponibilidad. 

Yo diría, sin embargo, que nos contesta siempre. 
Pero, como padre, es demasiado bueno e inteligente 
para darnos todo lo que le pedimos, aunque nos ex­
presemos con todo candor y con toda vehemencia. A 
veces, solo nos da lo que nos conviene. Y a veces su 
respuesta es "No". 



Un estudiante me decía: 

-Yo he orado muchas veces, y muy pocas he reci­
bido respuesta. 

No sé si han sido o no respondidas todas las peti­
ciones de mi alumno. Lo que sé es que, si quedan 
súplicas por contestar, no son tanto las que nosotros 
hacemos a Dios como las que él nos hace a nosotros. 

Ante su aparente silencio, la única actitud cohe­
rente es la de "orar sin cesar", 15 8 mantener la rela­
ción, sabiendo que él nos ayudará a aceptar la reali­
dad en la que nos toca vivir y a trascenderla. Porque 
"orar sin cesar" no significa que Dios solo cede al cabo 
de una larga y machacona insistencia por nuestra 
parte, sino que podemos sentir su presencia en cual­
quier circunstancia: fregando los platos, conduciendo 
un automóvil, trabajando en una máquina o estu­
diando en un aula. 

"Orar sin cesar" significa que no resulta imprescin­
dible cerrar los ojos o doblar las rodillas; que lo que 
cuenta es más la disposición interior que la posición 
de los párpados o de las piernas. 

"Orar sin cesar" es, sencillamente, estar siempre 
abiertos al diálogo, dispuestos a escucharlo y dispo­
nibles para servirlo. 

Por lo tanto, si orar es aproximarnos a Dios y abrir­
nos a su influencia, los encuentros más enriquecedo­
res serán normalmente nuestros encuentros a solas 
en momentos privilegiados, reservados exclusiva­
mente para eso. 

Algunos objetan con cierta ironía que si Dios lo sabe 
todo, ¿para qué orar? 

De nuevo, reminiscencias de ideas paganas. Porque 
orar es menos informar que compartir. Es llevar 
nuestras necesidades a la Fuente de todas las solucio­
nes. Conectar nuestra vida al Origen de la vida. En-



sanchar nuestros conocimientos en la Fuente de la 
sabiduría. Purificar nuestro amor humano, siempre 
tan condicional y egoísta, en el único crisol de amor 
incondicional y generoso. 

Lo esencial en una relación no es monologar ante el 
otro, sino compartir nuestras vivencias con él. Esto 
resulta cierto, incluso en la oración de confesión. 
Dios no nos pide que nos confiemos a él porque lo ne­
cesite, sino porque lo necesitamos nosotros. La con­
fesión es imprescindible para nuestro crecimiento 
espiritual; no solo por el perdón y la paz que nos pro­
cura, sino porque nos brinda una ocasión indispen­
sable de autoevaluación. Al abrirnos sinceramente 
ante Dios, al reflexionar en su voluntad, vemos más 
clara nuestra situación. Entonces él puede ejercer 
su influencia sobre nosotros y ayudarnos a superar 
nuestros problemas. Orar no es meditar en el vacío. 

Los cosmonautas lanzados al espacio saben que es 
vital mantener una relación constante con su base 
de lanzamiento. Para realizar el más mínimo gesto, 
necesitan depender de esa comunicación. Perderla 
significa prácticamente la desintegración. 

Como en nuestro caso las consecuencias de nuestro 
alejamiento no se ven inmediatamente, damos poca 
importancia a conservar o romper el contacto con el 
centro de energía del universo, nuestra base de lan­
zamiento y nuestro destino final. 

Por eso nuestra percepción espiritual tiene un al­
cance tan corto y se desintegra tan fácilmente. Como 
al discípulo de nuestro relato, quizás a muchos nos 
convendría también buscar al Maestro y decirle: 

-Enséñame a orar. Ayúdame a vivir en relación con­
tigo. Enséñame a ver cuánto necesito ese encuentro, 
esa transmisión constante de energía para recargar 
mis baterías de fuerza, de alegría, de amor, para que 
mi vida, al contacto con la tuya, sea cada vez más 
plena. 



14 7 Los evangelios registran numerosas ocasiones en las 
que Jesús se retira al monte a orar a solas (S. Mateo 14:23; S. 
Marcos 6:46; S. Lucas 6:12). Nuestro texto está basado en S. 
Lucas 11:1. 
148 La costumbre prescribía, aparte de las oraciones ritua­
les que formaban parte de los servicios religiosos y las oca­
siones especiales, un mínimo de tres momentos de oración 
diarios (mañana, mediodía y tarde), además de las oracio­
nes (llamadas preferentemente berakoth, es decir, "bendicio­
nes") habituales antes de tomar alimento o bebida (Birkhot 
ha Nehenin) y antes de cumplir cualquier precepto (Birkhot 
ha Mitzvot)(Berakhot l :1 a 9:5). 
149 Israel tenía sin duda el repertorio de oraciones más bello 
y profundo de la antigüedad (el libro de los Salmos, más las 
oraciones de la sinagoga). Estas se solían recitar en hebreo, 
lengua casi muerta en aquella época, que ya no hablaban 
más que los eruditos, pero que se conservaba como lengua 
litúrgica, de modo semejante a lo que ocurrió durante siglos 
con el latín en la tradición católica. Hasta hoy, para que una 
<berakah sea válida en otra lengua debe contener la misma 
idea que el texto hebreo e incluir la fórmula básica de "Ben­
dito sea ... Dios y Rey del Universo ... " (Richard Siegel, Michael 
y Sharon Strassfeld, The first Jewish Catalog, Filadelfia, The 
Jewish Publication Society of America, 1980, p. 150). 
150 Génesis 3:1-24. 
151 Génesis 2:18-23,NRV /RVR60/77. 
15 2 Pablo dice que "al mirar a cara descubierta, como en un 
espejo, la gloria del Señor, vamos siendo transformados a su 
imagen en progreso creciente, mediante la acción de su Espí­
ritu" (2 Corintios 3:18). 
153 C. S. Lewis. The Screwtape Letters, Nueva York, MacMi­
llan, 1976, pp. 33-35. 
154 Jesús nos pone en guardia contra dos tipos de pseudora­
ciones: los rezos formalistas (S. Mateo 6:5, 6) y las oraciones 
paganas (S. Mateo 6:7, 8). La oración recomendada por él es 
un modelo de autenticidad, de concisión y de realismo (S. 
Mateo 6:9-15). 
15 5 Como ejemplo de oraciones paganas oficiales, veamos 
una del emperador Augusto (según inscripción hallada a 
orillas del Tíber, datada a principios del siglo I d.C.): "Oh 
Parcas, según las prescripciones de los libros sibilinos, os 
ofrezco un sacrificio de nueve ovejas y nueve cabras. Os pido 
y suplico que, en la guerra y en la paz[ ... ' seáis favorables 
al Imperio Romano y a sus legiones[ ... ] que os mostréis pro­
picias al pueblo romano, al Colegio de los Quindecemviros, a 
mí, a mi casa y a mi familia, que acojáis favorablemente este 
sacrificio[ ... ] inmolado según el ritual exacto que exigís" (Al­
fonso M. di Nola, Le livre d V or de la priere de taus les peuples 



et des tous les temps, París, Seghers, M. V. 3 7, 1982, pp. 220, 
221). 
Ejemplo de oración ritual egipcia: "Toma un anillo con el 
escarabajo grabado tal como está prescrito, ponlo sobre una 
mesa de papiro, y bajo la mesa extiende un lienzo puro 
y sobre él esparce ramas de olivo; pon en la mesa un in­
censario y quema en él mirra y kyphi. Toma un vaso azul 
turquesa con aceite de lirio, mirra y canela y sumerge en él 
el anillo después de haberte purificado de toda inmundicia. 
Déjalo reposar tres días; después ponlo sobre un lienzo puro. 
Toma panes purificados y frutos maduros y ofrécelos con los 
perfumes sobre un fuego de sarmientos de viña, y mientras 
dura el holocausto saca el anillo y póntelo. Ungete de madru­
gada con el aceite donde ha estado el escarabajo, y dirigién­
dote hacia el sol saliente, pronuncia la fórmula prescrita, a 
partir de la luna nueva los días 7º, 9º, 10º, 12º, 14º, 16º, 21 º, 
24º y 25º[ ... ]" (ibíd. p. 225). 
Como ejemplo de oraciones populares, he aquí un conjuro 
persa para cortarse las uñas: "En un rincón de tu cuarto, cava 
con las uñas un agujero en el que te quepa la falange supe­
rior del meñique; mete en él las uñas cortadas y recita las 
palabras victoriosas: ''Ashem Vohu .. . " [invocación mazdeísta 
habitual]. Haz alrededor de él 3, 6 o 9 círculos, recitando 3, 6 
o 9 veces el ahuravairyo [otra oración común] y di, dirigién­
dote al pájaro Ashozusta: 'He aquí, oh Ashozusta, he aquí 
mis uñas: a ti te las ofrezco. Que estas uñas, pájaro que la 
pureza alegra, sean para ti lanzas, espadas, arcos, flechas y 
piedras de honda para combatir a los devas mazanianos [ de­
monios]" (ibíd., p. 1 73). 
Como ejemplo de rezo mágico de efecto automático, veamos 
finalmente la plegaria al Sol, invocado como Eón Hermé­
tico, hallada junto a la siguiente inscripción: "Texto útil para 
cualquier fin, hasta para librar de la muerte. No busques su 
secreto: Reza: 'Tú, único y bienvenido entre los Eones, padre 
del Cosmos, te invoco en plegaria cósmica. Abrete cielo, re­
cibe mi súplica, escucha, Helios, padre del mundo, puesto 
que te invoco por tu nombre, santo y poderoso [ ... ] tu nombre 
de cien letras[ ... ] te invoco sobre la hoja de oro. Señor IAO [ ... ] 
para cualquier necesidad"" (ibíd., p. 22 7). 
15 6 Mis reflexiones sobre este punto deben mucho a Louis 
Evely, La oración del hombre moderno, 9ª ed., Salamanca, Sí­
gueme, 1988,pp. 13-20. 
157 Romanos 8:26, 27. 
15 8 Sobre la conveniencia de "orar sin cesar", es decir, de no 
cesar de comunicarnos con Dios, véase S. Lucas 11:5-7; 18:1; 
21 :36; Romanos 12:12; Efesios 6:18; 1 Tesalonicenses 5:17. 



CAPÍTUL07 

EN UN VIAJE 

El aire vibraba de despedidas. El grupo estaba a 
punto de emprender la marcha. El equipaje, precario 
y multiforme, se esparcía junto al camino al antojo 
de las verificaciones de última hora. Los jóvenes via­
jeros charlaban ruidosamente, entre la euforia y la 
inquietud, ante la incógnita de lo desconocido. 

Aquel ambiente de espera apenas contenida ponía 
de manifiesto, una vez más, que viajar es un acto 
joven. La curiosidad por lo nuevo, el aliciente de la 
aventura, el desafío del riesgo, prevalecen todavía en 
el viajero y en el joven sobre la seguridad de lo cono­
cido, la comodidad de lo habitual y la tranquilidad de 
la costumbre, que es lo propio del talante del seden­
tario y/o del viejo. Ama viajar quien está dispuesto 
a desplazarse y, por tanto, a ponerse en el lugar del 
otro, a cuestionarse, a aprender y a cambiar. 

Jesús miraba a sus compañeros de viaje y sonreía. 
Pero, como quien se siente dividido entre lo que deja 
y lo que espera, siguió despidiéndose de los niños 
que se aferraban a sus piernas, jugando, para rete­
nerlo, y reía con ellos entre caricias y bromas. 15 9 

Habituado a los caminos, ante él se abría una vez 
más una nueva ruta. Firme y generosa de pronto, 
incierta en el horizonte, como toda invitación. Jesús 
había apostado por un ministerio andariego, cuyo 
ritmo marcaban el paso, el corazón y el aliento del 
otro. Su vocación era, en cierto sentido, caminar. 
Salir al encuentro del hombre, invitarlo, esperarlo in­
cluso, a fin de ayudarlo a encontrar su camino. 

Por eso, ver aquel puñado de jóvenes dispuestos a 
secundarlo en su peregrinar por los retorcidos sen­
deros de este mundo, lo llenaba de intensa emoción. 



Lo habían dejado todo para seguirlo. ¿Cuántos conse­
guirían hacerlo hasta el final? 

Había que partir ya. Un simple gesto del guía bastó 
para que todos recogieran los bártulos y se pusieran 
en marcha. Nadie preguntó cuál sería el destino. Por 
su corta experiencia, sabían que siguiendo a Jesús 
cada nueva etapa podía ser tan apasionante como 
imprevisible. 

De pronto, alguien llega corriendo tras el grupo160 
y se acerca respetuosamente a Jesús, como para con­
sultarle algo urgente. Hay tanta gravedad en su mi­
rada, que este se aparta a un lado para atenderlo, con 
esa disponibilidad absoluta que solo se encuentra en 
los consejeros por vocación. 

Lo que primero llama la atención es su juventud. 
Porque irrumpe en escena corriendo; y correr en pú­
blico se consideraba un acto impropio de un adulto 
de su clase.161 El texto precisa que se trata de un 
hombre importante,162 extremadamente rico.163 

Hasta su pregunta es joven. Directa y aguda. Atre­
vida, lanzada a bocajarro, con toda espontaneidad: 

-¿Qué debo hacer para heredar la vida eterna? 

Resulta difícil formular una pregunta más impor­
tante y plantearla mejor. Porque no dice: "¿Qué puedo 
hacer para ganar la vida eterna?" 

Sabe que la salvación no se gana sino que se recibe. 
A partir de una teología correcta, escoge la palabra 
correcta: heredar. Recibir, gratis, algo por lo que no 
se ha trabajado. Aceptar algo que se nos da. La vida 
eterna es un don gratuito. 

Este joven inteligente, heredero de una gran for­
tuna, se siente, sin embargo, insatisfecho. Posee mu­
chas cosas, pero no es feliz: le falta la paz. Sus ri­
quezas le aseguran esta vida, pero nada le asegura la 
otra. Y esto le produce una total desazón. 



Como muchos de nuestros contemporáneos, está 
lleno de bienes materiales, pero se siente espiritual­
mente vacío. No vive plenamente. 

Empujado por su desasosiego, acude a Jesús. Nada 
sabemos de contactos anteriores, ni si lo había se­
guido de lejos o de cerca, durante mucho o poco 
tiempo. Sabemos que se decide a buscarlo, a pesar 
de que no es fácil abrirse a nadie cuando se tie­
nen problemas existenciales. ¡Jesús casi se le escapa! 
Tiene que correr tras él. Solo in extremis consigue 
alcanzarlo y plantearle una cuestión en la que se 
adivina, más allá de la inquietud intelectual, una in­
tensa lucha interior, con todo un trasfondo de dudas 
y temores. 

Su saludo también nos sorprende: 164 

-Maestro bueno. 

Entendemos que lo llame "Maestro", porque es pre­
cisamente un director espiritual lo que busca. Pero 
¿por qué lo llama "bueno"? Sin duda está impresio­
nado por sus cualidades. Comparado con otros maes­
tros, Jesús le parece netamente mejor. Más íntegro, 
más sincero y, desde luego, más feliz. Tiene lo que él 
desea: la fuerza moral, la armonía interior. El secreto 
de lo que a él le gustaría tener. O le gustaría ser. 

Sin embargo, su interlocutor le pide una explica­
ción: 

-¿Por qué me llamas bueno? El único ser absoluta­
mente bueno es Dios. 

Según algunos intérpretes, con esta aclaración 
Jesús quiere afirmar su divinidad.16 5 Como si dijera: 

-Si me llamas bueno y el único bueno es Dios, es que 
reconoces, o tienes que reconocer, que yo soy Dios. 

Pero esta explicación no resulta convincente, por­
que en los evangelios no encontramos pruebas de 
que Jesús intente imponer su divinidad a nadie. Más 



bien, parece decirle: "Mira, si alguien es bueno, como 
yo te lo parezco, solo puede serlo como resultado de 
su contacto con la Fuente de bondad. El asunto que 
te preocupa solo puede resolverlo él. Si intervengo, 
es porque creo que puedo ayudarte a comprender 
mejor quién es, qué puede hacer por ti y qué espera 
de ti". 

La pregunta del joven sigue en el aire, vibrante de 
urgencia: 

-No puedo resignarme a que mi vida se acabe, en el 
momento menos pensado, con la muerte. ¿Qué debo 
hacer para asegurarme la vida eterna? 

A este joven le preocupa la gran cuestión del más 
allá, esa incógnita que desde el origen de la humani­
dad cada ser humano se plantea alguna vez. 

Jesús le da su respuesta en dos partes. Intuyendo 
dónde está su problema, en primer lugar lo remite a 
las enseñanzas centrales de la Revelación. Hace una 
selección entre los mandamientos yle recuerda algu­
nos que se refieren a las relaciones humanas: 

-Para nuestra felicidad, Dios nos propone la mejor 
filosofía de la vida. Tú conoces las Sagradas Escritu­
ras. Sin duda, hasta te sabes de memoria los Man­
damientos: "No mates, no adulteres, no robes, no 
mientas, honra a tu padre y a tu madre ... " Lo ideal es 
dejarse guiar por Dios166 en todo lo que hacemos. 

El joven, que se considera creyente practicante, se 
queda decepcionado ante semejante respuesta, pues 
no ve en ella nada nuevo. Esa no le parece la fórmula 
de la serenidad que él busca. Y quizás en un tono bien 
diferente del de su pregunta, replica: 

-Todo eso he procurado hacerlo desde niño. Que 
la humanidad sería más feliz si todos respetásemos 
los Mandamientos, yo ya lo sabía. Lo que necesito es 
que me digas por qué me encuentro vacío, a pesar 
de que intento practicar mis creencias. Creo, honra-



<lamente, tomarme en serio la religión. Observo la 
Ley lo mejor que puedo. Frecuento los servicios de 
culto. Intento orar regularmente ... y, sin embargo, 
sigo insatisfecho. Siento la imperiosa necesidad de 
algo más. Porque mis esfuerzos no me aportan nada. 
Mi vida real dista siempre lo mismo de mi ideal. Y 
es precisamente ese ideal lo que no consigo definir. 
¿Qué más puedo hacer? 

En el segundo momento, profundo y tenso, de la 
entrevista, toda la emoción contenida de Jesús se re­
sume en tres verbos: "Lo miró, lo amó y le dijo ... " 16 7 

Su mirada penetrante ha visto, tras la desazón de 
aquel joven prometedor, tantas posibilidades, que no 
puede por menos que sentir aprecio por él. 

Midiendo cuidadosamente sus palabras, le dice, 
como para quien se quiere lo mejor: 

-Te falta solo una cosa .. _ 16 8 

Desconcertado, el corazón le da un vuelco espe­
rando el final de la ansiada respuesta. 

-¿Una sola cosa? ... Entonces, ¿por qué me parece 
que me falta tanto? .. . 

Su mente es un hervidero. Sin duda, lo que menos 
espera es que aquella frase termine con una de las pa­
labras aparentemente más duras del Evangelio: 

-Anda, vende tus bienes, dalos a los pobres, y luego 
ven y sígueme. 

Sorprendente paradoja. Para llenar el vacío de lo 
que le falta, necesita antes vaciarse de lo que le sobra. 

Palabras exigentes, pero lógicas: si lo que tienes no 
te hace feliz, déjalo por algo mejor. Jesús sabe que no 
hay felicidad en el egoísmo. En el centro de tu vida 
está Dios o estás tú. Y si tú continúas siendo el eje 
de tu mundo, todo seguirá girando en torno de ti 
mismo, de tus pobres riquezas, y nunca te sentirás 



plenamente satisfecho. Siempre te faltará lo esencial. 
La adoración de sí mismo es un culto exigente que no 
lleva a ninguna parte. El yo nunca se sacia. Solo Dios 
puede saciar la insaciable sed del alma humana. Si 
de veras quieres asegurarte la eternidad, te basta con 
hacerle un lugar en tu vida. 

Para obtener la paz, aquel joven necesitaba replan­
tearse totalmente las bases de su vida espiritual: re­
nunciar a la insolidaridad y dejar de vivir solo para 
sí, en medio de tantos seres necesitados. Porque no 
se puede superar el amor absoluto hacia uno mismo 
sin abrirse al amor hacia el otro. Ni aspirar a parti­
cipar de la felicidad sin límites, sin estar dispuesto 
a compartirla con alguien ... Necesitaba aprender que 
la religión verdadera no es una serie de observancias 
que hay que practicar, sino una relación que hay que 
vivir hasta sus últimas consecuencias.16 9 

Al intelectual que le pregunta: "¿Cuál es, según tú, el 
Mandamiento más importante de la Ley?" (en otras 
palabras: ¿Qué es lo esencial en nuestra religión?), 
Jesús le resumirá la revelación entera en tan solo dos 
relaciones inseparables: una plena comunión con 
Dios ("Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, 
con toda tu alma y con toda tu mente") y una rela­
ción realmente fraterna con el prójimo ("Amarás al 
prójimo como a ti mismo").1 70 

Una vida espiritual intensa se concibe en estos 
términos. Una religión que se limita a un sistema de 
doctrinas puede llegar a ser todo lo formalista y alie­
nante que la historia y la actualidad nos muestran. 
Una fe vivida como una doble relación basada en el 
amor, es decir, en el respeto profundo, es imposible 
que se convierta en "opio del pueblo", ni en un instru­
mento de manipulación en manos de nadie. 

Observemos que Jesús no plantea su visión de la 
religión en términos de creer sino de amar. Para él, 
se es "creyente" no en la medida en que se es fiel a 
un credo, sino en la medida en que se es fiel a Dios 
y al otro. Inevitablemente, la :fidelidad a Dios supone 



la aceptación de sus enseñanzas. Pero, en última ins­
tancia, lo que hace a alguien seguidor de Jesús no es 
su declaración de fe sino su vivencia de amor. Hasta 
el punto de que las señas que lo identifican no se re­
fieren a nociones divinas sino a relaciones humanas: 

-En esto conocerán que sois mis discípulos: en que 
os amáis unos a otros. 1 71 

Cristiano es quien intenta vivir y amar como Cristo. 

A diferencia de tantas sectas que proliferan en el 
mundo, y sobre todo, a diferencia de las iglesias 
mayoritarias, cuya afiliación ni siquiera es escogida 
voluntariamente sino impuesta al nacer, el fundador 
del cristianismo no define su religión en términos de 
ortodoxia (es decir, en términos de creencias correc­
tas) sino en términos de ortopraxis (es decir, en tér­
minos de relaciones y de actitudes válidas). Por eso le 
dice al joven rico: 

-Una cosa te falta: comparte tus posesiones y sí­
gueme. Lo que necesitas no son nuevos ejercicios es­
pirituales, sino ejercer tu humanidad. Lo que te falta 
no es seguir unas nuevas directrices, sino una nueva 
dirección. No necesitas mejorar tu vida, sino una 
vida nueva.1 72 

Los que no han disfrutado de una experiencia de 
fe personal, y no conocen más que las formas exter­
nas de una religión que no llegan a sentir, piensan 
que lo propio del creyente es su inmovilismo, es 
decir, su sometimiento incondicional a una tradi­
ción. Jesús enseña, por el contrario, que la fe es ante 
todo acceso, inicio. Para él es cristiano, en el estricto 
sentido de la palabra, quien, accediendo libremente a 
su invitación, es capaz de dejarlo todo por seguirlo ... 
dondequiera que lo guíe; incluso -aunque no necesa­
riamente- bastante lejos de los senderos trillados de 

. . 
sus propias creencias. 

La invitación tendida a este joven era similar a 
la recibida por su antepasado Abraham, llamado "el 



padre de los creyentes" precisamente porque tuvo 
el valor de responder al llamamiento divino y, de­
jando su contexto familiar pagano, se puso en mar­
cha hacia la Tierra Prometida. Lo importante no era 
el punto de partida ni el itinerario, sino el destino. Al 
aceptar el riesgo de emprender aquel viaje, descubrió 
un nuevo camino y un nuevo horizonte. Una nueva 
vida, paradójicamente, más segura al ser guiada por 
Dios, y realmente más libre sin el lastre de su pasado. 
Más auténtica, porque estaba marcada por la verdad; 
y más plena, porque estaba abierta a la Vida. 

Como muchos, aquel joven deambulaba por su exis­
tencia sin rumbo, dejándose llevar por la corriente. 
Hasta que encontró el guía que buscaba. Pero en el 
momento de emprender la marcha, el vértigo de cor­
tar las amarras le impidió decidir. 

Jesús deseaba que reaccionara favorablemente a su 
propuesta. Pero se quedó esperando un gesto de 
coherencia. El joven, al oír aquellas palabras, bajó la 
mirada y se marchó, porque "tenía muchas rique­
zas".1 73 

No llegó a comprender que Jesús no lo empujaba 
a la ruina, sino que, al contrario, le ofrecía el mejor 
de los negocios. No comprendió que a cambio de sus 
bienes materiales iba a obtener otras riquezas, que 
cuanto más se comparten más aumentan. 

No llegó a comprender que los seres más pobres 
que existen son los que solo tienen dinero. Y que hay 
mayor felicidad en dar que en recibir.174 

No llegó a comprender que lanzarse a la aventura 
con Jesús valía más que quedarse en un palacio sin él. 

Su indecisión puso en evidencia que quizás era po­
deroso, pero no libre. Paradójicamente, pertenecía a 
sus pertenencias. Todo su potencial de acción estaba 
encadenado a una cuenta corriente y a unas escritu­
ras. Hasta el punto que lo inmediato no lo dejaba he­
redar lo eterno. 



Demostró que, además, no era tan joven como 
aparentaba. Sus posesiones habían operado sobre su 
espíritu un terrible efecto de envejecimiento que lo 
incapacitaba para emprender con Jesús el viaje de su 
vida. Ni era tan rico como creía, pues lo que ya tenía 
le impedía adquirir lo que le faltaba para ser feliz. 
Lo único que lo hubiese conservado rico y joven para 
siempre. 

Al reemprender la marcha con sus compañeros de 
viaje, Jesús se quedó mirando con tristeza al joven 
que se alejaba, también triste, en dirección equivo­
cada, de vuelta hacia lo suyo. Se quedaba atrás, y se 
perdía -quizás en todos los sentidos- en el horizonte 
de su inmovilidad sedentaria, incapaz de soltar sus 
amarras de oro. 

15 9 Los evangelios sinópticos sitúan el encuentro con el 
joven rico inmediatamente después del episodio en que 
Jesús interrumpe su predicación para atender a los niños (S. 
Mateo 19:13-15, 16-22; S. Marcos 10:13-16, 17-22; S. Lucas 
18:15-17, 18-23). 
160 Marcos 10:17. 
161 Según una vieja norma de etiqueta rabínica: "Un hom­
bre respetable nunca debe andar con la cabeza alta, para 
no parecer altanero; ni contonearse demasiado, para no pa­
recer afeminado; ni correr en público, para no parecer poco 
serio; ni torcer el gesto como si estuviera contrariado. Debe 
mirar más bien hacia abajo, como si estuviera orando; y 
andar con paso decidido, como yendo a atender un asunto 
importante" (Maimónides, Ya. De V ot 5 :8). Quizá la intención 
del relato es precisarnos que se trata de alguien que actúa 
con cierta inmadurez. S. Mateo 19:20 dice explícitamente 
que se trata de un joven. 
16 2 L ucas 18: 18 lo califica de notable o "principal" (B J / 
RVR 60/77), es decir, alguien con un puesto destacado en 
el gobierno ("gobernador", NRV; "autoridad", CI) o un bri­
llante doctor de la Ley ("magistrado", NBE; véase S. Marcos 
10:17-22; S. Juan 3:1). 
163 S. Lucas 18:23; S. Marcos 10:22; S. Mateo 19:22. 
164 No se conoce ningún rabino que haya sido llamado así 
(William Lane, The Gospel of Mark, Grand Rapids (Míchigan. 
EE. UU)., Eerdmans, 1982, p. 365). En la literatura rabínica, 
esta expresión aparece solo una vez, y pronunciada por una 
voz celestial en un sueño (b Ta V anit 24 b). 



16 5 Esta interpretación ya era conocida a finales del siglo II 
por lreneo de Lyón (Adversus haereses 1:20, 2). 
166 En el pensamiento bíblico, los Mandamientos son la ex­
presión del amor divino (Salmo 111 y 119), pues velan por 
nuestra calidad de vida. Al observarlos, el creyente vive en 
armonía con Dios y los hombres (2 Juan 4-6). Puesto que 
Dios es amor (1 Juan 4:16), sus Mandamientos se resumen 
en el amor (S. Mateo 22:36-40; Romanos 13:8-10). 
167 S. Marcos 10:21. 
168 Jesús facilita el acercamiento espiritual de los buscado­
res de la verdad. A este le dice: "Solo te falta una cosa", y 
a otro escriba lo sorprenderá diciéndole: "No estás lejos del 
reino de Dios" (S. Marcos 12: 34 ). 
169 La palabra "religión" viene del latín religare, que signi­
fica simplemente "volver a unir". Su sentido teológico pri­
mero es el de establecer una relación con Dios o reanudar 
una relación rota. 
170 S. Mateo 22:34-40. Jesús considera estas relaciones tan 
inseparables, que no consiente en responder a la pregunta 
reduccionista sobre cuál es el primer Mandamiento sin 
mencionar también el segundo. Para resumir la Ley (enten­
dida a la manera bíblica, es decir, como el conjunto de las 
enseñanzas divinas), Jesús no se refiere al Decálogo (Éxodo 
20:1-17; Deuteronomio 5:6-21), sino a dos pasajes tan fun­
damentales o más -concretamente, Deuteronomio 6:5 y Le­
vítico 19: 18-, que compendian entre ambos las dos grandes 
divisiones del Decálogo. 
Según la tradición de Israel "613 mandamientos fueron 
revelados a Moisés en el Sinaí: 365 prohibiciones, como el 
número de los días del año solar, y 248 mandatos, como el 
número de las partes del cuerpo humano" (Makkot 23 b). 
En tiempos de Jesús, se discutía cuál de estos mandamien­
tos debía ser considerado el "primero" o el "principal". Según 
unos, el primer Mandamiento era "creer en Dios" (Encyclo­
paedia Judaica, Jerusalén, Keter, 1972, t. 5, cols. 7 60-7 8 3). 
En la práctica, ese lugar lo ocupaba la circuncisión, ya que 
era el primer mandamiento dado a Israel en la persona de 
Abraham (Génesis 17:11, 12; 21:4), y el primero por el que 
todo varón debía pasar para integrarse en el pueblo de Dios. 
Su cumplimiento se consideraba de tal importancia, "que 
sin la sangre de este pacto ni los cielos ni la tierra existi­
rían, ya que Abraham fue circuncidado el día diez del mes 
de Tisri, es decir, el día que más tarde se celebraría como 
Día de las Expiaciones, en el cual todos los pecados de Is­
rael son perdonados" (Pirkei de R. Eliezer, 29). Para entrar 
en Israel, todos los varones tuvieron que ser circuncidados 
(Josué 5:2). La importancia de la circuncisión reside en el 
hecho de simbolizar la entrada en la Alianza con Dios. Hasta 
hoy, en la oración de la ceremonia el padre dice: "Bendito 



seas ... tú que nos has bendecido con este mandamiento que 
has prescrito, mediante el cual hacemos entrar a nuestros 
hijos en la alianza que estableciste con Abraham nuestro 
padre". Según algunos maestros, la observancia de este man­
damiento, que pasaba por encima de los demás (Shabbat 130 
a - 132 b; ej. Juan 7:22, 23), ha sido suficiente para asegurar 
la supervivencia de Israel a través de los siglos (ej. Spinoza, 
Traetatus theologico-politicus 3:53; Eneyclopaedia]udaiea, t. 
5, col. 572). No es de extrañar, pues, que a los primeros ju­
díos convertidos al cristianismo les costase desprenderse de 
la creencia en el valor incomparable de este precepto (véase 
Hechos 15:1; Gálatas 5:1-15). 
La tendencia era considerar todos los Mandamientos igua­
les, no importa lo accesorios que pudieran parecer: "Que 
el mandamiento más insignificante sea para ti tan im­
portante como el más grave" (Sifré Deuteronomio 12:28; 
13:18; 19:11). Sin embargo, un Mandamiento que destaca 
especialmente en la Biblia es el concerniente al sábado. Es el 
primer Mandamiento observado tras la creación del mundo, 
por Dios mismo (Génesis 2:1-3). Es, con mucho, el Manda­
miento más abarcante, ya que incluye la valoración del tra­
bajo, el culto a Dios como Creador y la justicia social (Éxodo 
20:8-11; Deuteronomio 5:12-15). Es el único Mandamiento 
designado como pacto perpetuo y señal de identificación del 
pueblo de Dios (Éxodo 31:13-17). Los profetas lo destacan 
entre los demás (Nehemías 9:13, 14), incluso como símbolo 
y garante de la salvación (Isaías 56:1-7). 
El valor del sábado es tal que alguien llegó a afirmar que 
"cuando Israel observe un solo sábado como está prescrito, 
el Mesías vendrá" (Éxodo Raba 25:12). La originalidad de la 
enseñanza de Jesús no reside en la importancia concedida 
al amor de Dios y al prójimo como cumplimiento de la Ley 
(puesto que el Antiguo Testamento y el judaísmo lo recono­
cían plenamente), sino en la idea de que el amor resume toda 
formulación de la Ley divina y está por encima de ella. 
171 Juan 13:35. 
172 Soltar nuestras amarras no significa vencer nuestros de­
fectos. No solo no necesitamos vencer ningún defecto para 
acudir a Cristo, sino también seríamos incapaces de ello. In­
tentarlo sería caer en la trampa más diabólica -según el len­
guaje bíblico- que pueda existir. Lo único que necesitamos 
es vencer nuestra resistencia a entregarnos a él. La victoria 
sobre nuestros problemas vendrá después, porque él será el 
guía y el motor de nuestra vida. En Juan 1: 12 (CI) se dice que 
"a todos los que lo aceptaron les dio poder para llegar a ser 
hijos de Dios". 
173 Lucas 18:23. 
174 Hechos 20:35. 



CAPÍTULOS 

ASOLAS 

Aquel patio interior, al amparo del bullicio de la ciu­
dad, resultaba un remanso de paz en su ajetreada 
ruta. Cuando venía por el camino polvoriento del de­
sierto, donde el sol cegaba los ojos sobre los páramos 
desolados y las cigarras lo ensordecían todo con sus 
chirridos, no tenía mejor refugio que aquel pequeño 
oasis de frescura y verdor.175 

A través de los arcos se divisaba, recortado sobre 
las colinas, un sencillo paisaje de campos pajizos y 
diminutas viñas sostenidas por ribazos de piedra, en 
un escalonamiento de ocres interrumpido de vez en 
cuando por el verde-gris de algún olivo o por la man­
cha negruzca de una higuera.176 

Desde que María intuyó que a Jesús le agradaba, 
aquel rincón se había convertido en el marco de 
su paraíso interior. Durante las largas ausencias 
del Maestro, en cuanto podía, le encantaba sentarse 
como él, cara al cielo, con la mirada levantada hacia 
las colinas que ocultabanJerusalén.177 

¡Su vida había cambiado tanto desde que lo encon­
tró! Solo ellos dos lo sabían realmente. Los demás 
no tomaban en serio su cambio. Para ellos, María 
continuaba siendo la chiquilla consentida que equi­
vocó su vida, la cabeza loca que nunca supo escoger. 
Una mujer desquiciada, marcada para siempre.178 
Hasta su reciente devoción por Jesús les parecía un 
capricho más. Desconcertante, casi imposible, pero 
pasajero. Ella, sin embargo, sabía que se trataba de 
algo definitivo. Había emprendido un rumbo del que 
nada podría apartarla. 

La súbita llegada del Maestro casi la había parali­
zado de emoción. Lo había esperado tanto, represen-



taba tanto para ella, que no veía ni oía nada más. 
Como en un sueño, saboreaba el privilegio de verlo de 
nuevo, de tenerlo cerca, de escucharlo. Era un hom­
bre tan distinto, que no sabía cómo hacerlo feliz. 

Como obsequio especial, le ha preparado su rincón 
del patio y lo ha adornado con un desvelo, insólito en 
ella, que desconcierta a su hermana. 

Siempre diferentes, cada una reacciona a su manera 
ante la inesperada visita. Mientras Marta no puede 
ocultar la turbación que le produce el contratiempo, 
María le tiende el agua y los lienzos para que se re­
fresque.1 79 Y enseguida, con la complicidad de un 
niño, lo lleva a la sorpresa del patio. Jesús se reclina 
entre plantas y almohadas y sonríe agradecido a 
María, que ríe de satisfacción. No sabe cómo atender 
mejor a este hombre excepcional, que también nece­
sita de descanso y cariño. Y como si no existiera para 
ella nada más en el mundo, se sienta en el suelo, con­
tra los tiestos de plantas aromáticas, l SO a sus pies, 
como un discípulo más. 181 

Marta también quiere agasajar a su huésped como 
nunca. Por eso hubiera preferido que se quedase en lo 
mejor de la casa, en el diván de los invitados. La pre­
sencia en torno de ella hasta de sus mejores amigos, 
la pone nerviosa. Le molesta que la observen en lo 
que considera su intimidad.1 82 Una vez más, María 
le causa problemas. Justo cuando más la necesita, le 
deja a ella sola todo el trabajo. La reciente devota 
se apasiona últimamente por las conversaciones es­
pirituales de aquel Maestro, con el que Marta nunca 
ha llegado a sincerarse. Quizá por eso, sin quererlo, 
oculta su malestar atrincherándose en el trabajo. Se 
apresura a encender el fuego, a sacar agua, a coger 
un cesto de fruta fresca, a buscar en el arcón el man­
tel de las fiestas ... Corre del huerto a la leñera, y del 
salón al pozo. Y mientras el fuego crepita en el hogar 
y el agua hierve en la olla, Marta, acalorada, prepara 
la mesa, lanzando miradas fulminantes a una María 



embelesada en atender a quien parece tener mucho 
que decir ... 18 3 

Marta intenta llamar la atención de su hermana 
para que la ayude. Hace ruidos con las cacerolas. 
Le hace señas. Pasa a su lado, la roza, la empuja. 
Como se siente insatisfecha en su actitud, reacciona 
justificando el valor de sus actos comparándolos con 
la pasividad de su hermana. Su mala conciencia se 
defiende reprochando unas faltas que camuflan las 
propias. Ofuscada por el resentimiento, llega a olvi­
dar la cortesía, y estalla interrumpiendo a su hués­
ped y poniéndose a reprenderlo.184 

¿Cómo puede Jesús ser tan insensible ante quien se 
esfuerza tanto por agradarle? 

-Señor, ¿no te parece mal que mi hermana esté ahí 
sentada, mientras yo me mato trabajando? Dile que 
venga a ayudarme. 

Teniendo en cuenta a quien van dirigidas, estas 
palabras suenan bastante duras. Pero Marta no com­
prende a Jesús, que pierde el tiempo con quien no 
vale la pena; ni soporta a María, que se evade escu­
chando cuando hay cosas más urgentes que hacer. 

Jesús no contesta a estos reproches como hubiera 
respondido cualquier hombre de su época a una 
mujer tan atrevida. A pesar de conocer bien a las her­
manas, y aunque así lo parezca, no comete el error de 
tomar partido por una de ellas y justificar su actitud. 
Sabe que casi todo es justificable desde algún punto 
de vista. Por eso desplaza la discusión de los límites 
de los mecanismos psicológicos y la centra sobre la 
cuestión de los valores: 

-Marta, te preocupas demasiado por esas cosas, 
habiendo una más necesaria. Aunque te sorprenda, 
María ha escogido la mejor parte, y nadie podrá qui­
társela. 



Si en vez de aprovechar la oportunidad de conocer 
mejor a Jesús y disfrutar de su presencia, Marta se 
aturde con sus ocupaciones y reacciona agresiva­
mente, es porque algo perturba su percepción de la 
realidad. Antepone las cosas (una mesa bien puesta, 
una comida bien hecha) a las personas. Presta más 
atención a las acciones pasajeras que a las relacio­
nes que perduran. Jesús no le reprocha lo que hace, 
sino lo que deja de hacer. No cuestiona su solicitud, 
sino sus prioridades. Le muestra que sus actividades, 
aun siendo buenas, la privan de algo mejor. Da una 
importancia desmesurada a lo accesorio, porque no 
sabe o no se atreve a afrontar lo esencial. Prefiere una 
relación formal y protocolaria -en una cena de eti­
queta- a un encuentro cara a cara, en la confidencia y 
la autenticidad. 

Marta y María representan dos maneras diferentes 
de vivir la fe. 

A María le interesa estar con Jesús. Su presencia le 
proporciona paz y serenidad. Escucha y aprende. Es 
feliz. Marta, absorta en su trabajo, no llega a descu­
brir esa posibilidad. Inquieta y preocupada, se queja 
y critica. Su propia agitación la indispone contra su 
hermana y la aleja de Jesús. Su abrumadora exhi­
bición de actividad no consigue disimular su vacío. 
Cuando falta lo esencial, la paz no es posible. 

Por eso Marta, cuanto más se esfuerza más sufre. 
Su irritabilidad deja entrever la existencia de una ba­
rrera que bloquea su encuentro con Jesús y consigo 
misma. Así, en vez de acercarse a él intenta evitarlo. 

Como no lo conoce suficientemente, cree que lo 
prioritario es lo que ella debe hacer por él. No sabe 
todavía que lo principal es lo que él puede hacer por 
ella. Por eso, aunque trabaja para él, en el fondo no lo 
atiende, le manda. No conecta con él. Su centro de in­
terés no es exactamente su huésped sino ella: suban­
quete, su imagen, su prestigio. Necesita comprender 
lo único necesario; que María ha encontrado ya y ella 



todavía no: la paz de tener a Dios en el centro de la 
vida. 

Marta, además, juzga injustamente a su hermana. 
No sabe aún que está también al servicio de Jesús, 
aunque de otra manera. Quizás hoy no acierte a co­
cinar, pero es capaz de gastarse el salario de un año 
en un solo regalo, 185 acompañarlo hasta la cruz, 186 

arriesgar por él su vida y seguirlo aun después de la 
muerte.187 

Al ser consciente de que tiene mucho que aprender, 
María se desvive porque el Maestro le enseñe. Lo poco 
que conoce de él ha sido suficiente para transformar 
su vida. Y sabe por experiencia que él prefiere dar que 
recibir. 

En medio de nuestro quehacer cotidiano, Jesús 
viene también a visitarnos. A menudo, como Marta, 
estamos demasiado ocupados en nuestros asuntos 
para escucharlo. Tenemos tantos problemas, tantas 
preocupaciones, tanto que hacer, que no nos queda 
tiempo para estar con él. 

Quizá también, inconscientemente, nos resistimos 
a encontrarnos con él a solas, porque intuimos que 
su influencia puede ser decisiva. No nos atrevemos a 
afrontar ese encuentro a corazón abierto, y nos eva­
dimos tras mil urgencias para justificar nuestra dila­
ción. 

Unos, distraídos o agitados como Marta, se aturden 
haciendo cosas. Algunos hasta grandes obras, in­
cluso sacrificios dolorosos, para Dios, sin lograr salir 
de su insatisfacción. Otros, como María, dan priori­
dad a su comunión con Jesús y sus vidas irradian 
serenidad. 

Hay quienes se basan en este pasaje para defender 
la superioridad de la contemplación sobre la acción. 
Pero no se trata de eso. Jesús no reprocha a Marta 
su actividad, ni menosprecia su interés por las ta­
reas domésticas, ya que él mismo se complacerá en 



cocinar para sus amigos, incluso después de resu­
citado.18 8 Simplemente, la invita a que recapacite 
sobre sus prioridades en la vida. 

Para crecer espiritualmente, para que el ideal que 
Dios nos propone llegue a hacerse realidad, hay mu­
chas cosas importantes, pero solo una indispensable; 
la misma que muchos de nosotros no hemos probado 
todavía: aceptar un encuentro.18 9 

Nos cuesta creer que el Evangelio sea tan senci­
llo. Pero así es: lo esencial no son nuestras realiza­
ciones personales, sino nuestra relación con Jesús. 
Transformada por él, nuestra existencia ordinaria se 
vuelve extraordinaria.190 

En un mundo donde prevalecen los valores mate­
riales sobre los espirituales y humanos, resulta difí­
cil vivir plenamente. Sufrimos de superficialidad. La 
cantidad de nuestras vivencias les resta frecuente­
mente intensidad y calidad. En realidad, muchos de 
nosotros consuminos la existencia, o pasamos por 
ella, más que vivimos. 

La incoherencia de nuestra escala de valores se 
manifiesta de un modo especial en nuestro plantea­
miento de la educación. Somos muy absolutos en 
lo relativo y muy relativos en lo absoluto. Damos 
mucha importancia a lo secundario, en detrimento 
de lo esencial. Aprendemos innumerables datos 
sobre Historia, Matemáticas, Geografía, etcétera; 
pero ¿nos preparamos realmente para vivir mejor y 
ser más felices? 

Nuestra formación nos ha hecho capaces de con­
quistar el espacio exterior a nuestro planeta, pero no 
el espacio interior de nuestro propio ser. Somos ca­
paces de gobernar las fuerzas de la naturaleza, pero 
incapaces de gobernar nuestra fuerza de voluntad. 
Capaces de controlar la energía atómica(?), pero in­
capaces de controlar nuestra energía sexual. Capaces 
de dejar el mundo sin vida, pero incapaces de dejar 
de fumar o de criticar. Hemos aprendido a vencer 



la fuerza de la gravedad, pero no la fuerza de la 
costumbre. Sabemos conducir los más sofisticados 
vehículos, y a menudo no sabemos conducirnos 
a nosotros mismos. Hemos vencido casi todas las 
epidemias, pero no hemos superado casi ninguno 
de nuestros prejuicios. Podemos establecer conexio­
nes increíbles en complicadísimos circuitos electró­
nicos, pero no podemos establecer relaciones nor­
males con los miembros de nuestra propia familia. 
Podemos comunicarnos con facilidad en un instante 
con cualquier parte del globo, pero somos incapaces 
de comunicarnos normalmente con nuestros padres, 
con nuestros hijos o con nuestra pareja. Damos por 
sentado que somos cristianos, viviendo al margen de 
Cristo. 

Quizá, como Marta, lo que más necesitamos es sim­
plemente hacer un alto en nuestras múltiples activi­
dades. Escoger, en nuestra efímera parcela de exis­
tencia, la mejor parte, esa que nadie podrá quitarnos 
nunca, y, por fin, encontrarnos con Jesús. 

1 7 5 Texto basado en S. L ucas 1O:38 al 4 2. La Betania de 
entonces era una aldea minúscula situada a menos de tres 
kilómetros al sureste de Jerusalén (S. Juan 11:18 dice 15 es­
tadios; es decir, 15 veces 180 metros) camino de Jericó. Los 
evangelios mencionan numerosas visitas de Jesús a Betania, 
a casa de Lázaro, Marta y María, sea viniendo del desierto de 
Judea, sea viniendo de Jerusalén (S. Mateo 21:17; S. Marcos 
11:1, 12; S. Lucas 19:29; etc) .. 
176 La descripción de este paisaje corresponde, aproxima­
damente, a lo que hoy se puede divisar desde lo que todavía 
llaman "La casa de Lázaro". 
177 Desde Betania, la Jerusalén antigua quedaba oculta por 
el famoso Monte de los Olivos. 
1 7 8 Gran parte de los especialistas identifican a María de Be­
tania con la pecadora perdonada por Jesús (S. Lucas 7:36-50) 
y con María Magdalena, de la que este había expulsado siete 
demonios (S. Lucas 8:2). En el Testamento de Rubén 2:1, se 
dice que en los casos de posesión múltiple "de los siete espí­
ritus impuros el primero es la pornéia [perversión sexual]". 
179 Una de las tareas de la mujer o de la hija era lavar la 
cara, las manos y los pies del cabeza de familia (Tos. Qiddus­
hin l:ll;bKetubbot6l a). 



180 Era normal cultivar en casa hierbas aromáticas, utili­
zadas como condimentos, como la menta, el eneldo o el co­
mino (S. Mateo 23:23). 
181 Que una mujer adoptase la actitud de un discípulo (con­
siderada como exclusivamente masculina) no se conocía 
hasta ser aceptada por Jesús. Aun así, los evangelios hablan 
poco de sus discípulas. Sin embargo, Lucas dice que fueron 
relativamente numerosas, y algunas socialmente tan bien 
situadas como Juana, mujer del intendente del rey Herodes 
(S. Lucas 8:1-3). 
18 2 Las reglas de la buena educación prohibían a un hombre 
encontrarse a solas o conversar en privado con una mujer 
(Qj,ddushin 4:12 b; 81 a), ni hablar con ella más de lo es­
trictamente indispensable. José ben Yohanan de Jerusalén, 
uno de los más antiguos y respetados escribas (alrededor del 
150 a.C). ordenaba: "No hables mucho con una mujer[ ... ] Ni 
siquiera con la tuya propia" (Abot 1:5) De ahí la extrañeza 
de los discípulos al ver a Jesús conversar con la Samari­
tana (Juan 4:2 7). Filón, contemporáneo de Jesús, decía: "Las 
mujeres deben quedarse siempre en casa y vivir retiradas. 
Las jóvenes deben permanecer en los aposentos interiores, 
poniéndose como límite la puerta de comunicación [con los 
aposentos a los que tienen acceso los hombres]. Y las casa­
das, la puerta del patio como máximo [ ... ] para evitar por 
pudor la mirada de los hombres, incluso de los parientes 
más cercanos" (De specialibus legibus 3: 16 9). Este "ideal" teó­
rico no parece haberse llevado siempre a esos extremos en la 
vida práctica. 
18 3 En aquella sociedad, la mujer solía mantenerse al 
margen de la mayoría de manifestaciones religiosas, puesto 
que solo se la creía sujeta a las prohibiciones de la Torah 
(excepto tres, que concernían únicamente a los hombres, 
según la interpretación rabínica de Levítico 19:27 y 21:1, 2; 
Qj,ddushin 1:7), pero estaba eximida de casi todos los pre­
ceptos positivos, es decir, de todos los "vinculados con el 
tiempo" (Qiddushin l :7), como la obligación de ir a Jerusa­
lén en peregrinación en las fiestas, de asistir a los servicios 
religiosos (Hagiga 1: 1), de recitar ciertas oraciones (Berakhot 
3:3), y sobre todo, de estudiar de la Torah. Rabí Eliezer (hacia 
el 90 d.C.) decía que "quien enseña la Torah a su hija es como 
si le enseñara el libertinaje" (Sota 3 :4 ), y "vale más quemar 
la Torah que transmitirla a las mujeres" (j Sota 3:4, 19 a). 
El hecho de transmitir la vida y asumir la maternidad se 
consideraba responsabilidad suficientemente sagrada como 
para dispensar a la mujer de las demás obligaciones religio­
sas (ej. 1 Timoteo 2:15). La actitud de Jesús hacia la mujer 
"es un acontecimiento sin parangón en la historia de la 
época" (Joachim Jeremias,Jerusalén en tiempos de jesús, Ma­
drid, Cristiandad, 1977, p. 387). Quizá se haya exagerado la 



importancia de la tradición según la cual "el hombre debe 
dar gracias a Dios cada día por estas tres cosas: porque he 
nacido israelita, porque no me has hecho mujer, y porque no 
soy imbécil" (Menahot 43 b), o según otra versión: "Porque 
no he nacido ni pagano, ni esclavo, ni mujer" (Abot 2:6). La 
sabiduría rabínica explica esa triple gratitud, diciendo que 
solo el hombre, libre e inteligente, puede ser responsable 
ante Dios del cumplimiento de toda la Ley. No parece que 
estas nociones estuviesen basadas en la idea de la superiori­
dad masculina, ya que el Talmud sostenía que "Dios conce­
dió a la mujer más inteligencia que al hombre" (Middot 45 b); 
si bien es cierto que se pensaba que tenía más tendencia que 
este a utilizarla para el mal, y en particular para la brujería y 
las malas artes (Yoma 83 b). 
184 La cortesía exigía "no hablar ante alguien superior en 
sabiduría, no interrumpirlo en la conversación, no apresu­
rarse a responder, y preguntar solo cosas importantes y del 
modo apropiado" (Abot 5:7). 
El respeto debido a los padres se aplicaba igualmente a los 
maestros. Cuando un hijo o un discípulo se sentía impelido 
por la conducta del adulto a presentarle alguna objeción, 
debía hacerlo en privado, y la forma recomendada era la 
siguiente: "Padre, la Torah dice en tal o cual versículo ... ", de­
jando que el "reprendido" sacase su propia conclusión (Qjd­
dushin 32 a). 
185 S. Juan 12:1-8 registra que María ungió a Jesús con "una 
libra de perfume de nardo puro", que Judas valoró en tres­
cientos denarios. Podemos hacernos una idea del precio de 
aquel regalo teniendo en cuenta que un denario equivalía al 
jornal medio de un día de trabajo. (ej. S. Mateo 26:6-13; S. 
Marcos 14:3-9). 
186 S. Mateo 27:55, 56; S. Marcos 15:40, 41; S. Lucas 23:49. 
187 S. Mateo 28:1-10; S. Marcos 16:1-8; S. Lucas 24:1-11; S. 
Juan 20:11-18. 
188 S. Juan 21:4-9. 
189 Véase Morris L. Venden, Fe en acción, Buenos Aires, 
ACES, 1980, p. 29. 
190 La clave está en poder decir, como Pablo: "Para mí el 
vivir es Cristo" (Filipenses 1:21). 



CAPÍTUL09 

EN EL CAMINO 

Los jóvenes se detuvieron al borde del camino, con­
trariados. La fatiga del viaje y el malestar por lo 
ocurrido en la aldea los había colocado al límite de 
la crispación. Así no podían seguir. En otras circuns­
tancias, hubiesen avanzado hasta entrada la noche. 
Aquella tarde preferían descansar de una vez. Pero 
¿dónde? 

Aunque la situación no parecía tan peligrosa como 
en otras ocasiones, las cosas se habían puesto mal 
y no era fácil pasar inadvertidos en la zona. El odio 
ancestral, transmitido de padres a hijos y avivado 
por las continuas querellas, había desarrollado en las 
gentes de aquel lugar una sensibilidad especial para 
detectar judíos. 

A pesar de las precauciones de siempre, en la última 
aldea los habían descubierto y nadie había querido 
hospedarlos.191 

Ellos jamás se hubieran arriesgado a pedir aloja­
miento en un lugar como aquel. Era Jesús quien los 
había empujado, movido por aquella actitud univer­
salista, tan suya, que ellos no llegaban todavía a 
entender. Admiraban su valentía, su sentido de la 
justicia, casi todo. Pero no comprendían su increíble 
paciencia con sus enemigos.19 2 

Lo habían dejado todo por seguirlo y, sin embargo, 
les costaba seguirlo en todo. Dos cosas les resultaban 
particularmente difíciles: atreverse con el qué dirán 
y dejar de odiar.19 3 

Cuando los samaritanos les cerraron las puertas de 
la aldea, la vieja herida del odio se abrió, ante el des­
precio. No tanto por ellos, que ya se lo temían, sino 



por Jesús, que no se lo merecía y que decía amarlos. 
De ahí que su primera reacción fuera de venganza: 

-¿ Quieres que mandemos que caiga un rayo y acabe 
con ellos? 194 

Sus creencias les impedían comprender que Dios 
no suele necesitar castigar a nadie. Que al rechazar a 
Jesús, aquellos aldeanos se estaban penalizando a sí 
mismos, perdiendo la última oportunidad de hospe­
darlo.195 

La inesperada reprensión del Maestro los había de­
jado avergonzados. 

-No sabéis de qué espíritu estáis animados. Yo no 
he venido para destruir, sino para salvar.19 6 

Penosamente, los discípulos reanudaron la marcha, 
cabizbajos, hacia otra aldea. En efecto, seguir a Jesús 
no era siempre lo que ellos habían imaginado.19 7 

Avanzaba solo y triste el Maestro. Quienes no lo 
conocían no lo querían recibir, y quienes lo seguían 
se mostraban más dispuestos a destruir que a salvar. 
Sin embargo, los esperó para seguir caminando con 
ellos. 

Tres encuentros imprevistos desvían hacia otros 
derroteros el ambiente tenso de este final de viaje. 
Jesús se encuentra con tres hombres que manifiestan 
sus deseos de seguirlo. Pero va a atender sus deman­
das, a primera vista razonables y lógicas, con unas 
respuestas desconcertantes y aparentemente irrazo­
nables.198 

El primero que se le acerca es un escriba.1 99 Es 
decir, un intelectual, de los que abundaban más en 
la oposición que entre los discípulos. Aquel hombre 
está tan impresionado por el Nazareno, que se ofrece 
a acompañarlo con una disponibilidad que parece 
total: 

-¡Maestro, te seguiré vayas donde vayas! 



Jesús, no obstante, se da cuenta de que aquel joven 
impetuoso se está embarcando en algo que desco­
noce y no se precipita a aceptarlo. Sin rechazar su 
decisión, quiere que reflexione sobre la realidad que 
le espera. Porque él no quiere seguidores a cualquier 
precio, sino discípulos que sepan lo que hacen. De ahí 
sus palabras: 

-Las zorras tienen madrigueras y los pájaros nidos, 
pero este Hijo del hombre no tiene dónde reclinar la 
cabeza.ZOO 

Zorras y pájaros llevan una existencia inquieta, 
huidiza, siempre amenazada. Pero tienen un lugar de 
descanso, aunque sea precario, cada día. Jesús acaba 
de ser rechazado en una aldea, no sabe dónde tendrá 
que pasar la noche y mañana seguirá hacia Jerusalén, 
donde lo espera la cruz. Seguirlo supone aceptar el 
riesgo de lo inesperado, quizás hasta perder la segu­
ridad material. A cambio -eso sí- de una seguridad 
diferente. 2 O 1 

Es maravilloso oírse decir: "Te seguiré a donde 
quiera que vayas". 

Ahora bien, el que ama de veras no quiere obtener 
del amado nada que no sea libremente consentido. 
Jesús prefiere que sus seguidores sepan lo que les 
espera, a que estén movidos por un impulso momen­
táneo, irreflexivo, emotivo o superficial. Seguirlo 
puede suponer dejar algunas cosas. Aquel hombre 
(cada caso es distinto) quizá debía abandonar su ofi­
cio y su seguridad económica. Para ello, necesitaba 
conocer de antemano su itinerario y sus condiciones 
de ruta. 

El relato no dice cómo respondió el escriba a esa 
puesta en guardia. Inmediatamente centra la aten­
ción en su segundo encuentro. Esta vez, la iniciativa 
es de Jesús, que ve a alguien y le dice directamente: 
"Sígueme". 



No sé qué vería en aquel desconocido cuando lo 
invita a seguirlo. El texto solo recoge que el joven 
(imagino que lo era, porque su respuesta no es la de 
un cabeza de familia) responde: 

-Permíteme que entierre primero a mi padre.202 

¿Reacción loable de un buen hijo afligido? Así pa­
rece. Por eso nos desconcierta la respuesta que re­
cibe: 

-Deja que los muertos entierren a sus muertos; tú 
vete por ahí a anunciar el reinado de Dios.203 

¿Qué significa esa dura réplica? Si el padre del mu­
chacho estaba muerto, ¿cómo lo iba a dejar sin ente­
rrar? En una sociedad en la que dar digna sepultura 
era un deber más que sagrado, ¿cómo se puede inci­
tar a alguien que tiene a su padre de cuerpo presente 
a que se vaya "por ahí", sin enterrarlo?204 

En la Palestina de aquellos tiempos, los funerales 
tenían lugar muy poco después del fallecimiento, in­
cluso el mismo día. 205 No solo por higiene, debido al 
calor, sino por razones religiosas. Mientras había un 
cadáver en una casa, todo lo que estaba en contacto 
con él se consideraba impuro y, por tanto, inapto 
para relacionarse con Dios. La costumbre exigía tam­
bién que el hijo acompañara a su padre hasta la 
tumba. Si aquel joven no estaba atendiendo a su di­
funto padre, era sencillamente porque este no había 
muerto. 

La expresión "Déjame que primero entierre a mi 
padre" quiere decir, simplemente:"Espérate a que mi 
padre muera". Este joven busca una excusa para apla­
zar su decisión. Lo que dice significa: "Déjame que 
siga mi vida. Cuando quede libre de las presiones 
familiares, que no me atrevo a afrontar, entonces 
podré seguirte. Ahora no quiero problemas. Cuando 
entierre a mi padre, entonces te seguiré". 



El padre del muchacho podía ser todavía joven. 
Quizá pasaran muchos años antes de que encontrase 
la ocasión favorable para responder a esa invitación. 
Por eso Jesús le replica con una frase que es una ver­
dadera sacudida espiritual: 

-Deja que los muertos entierren a sus muertos. 

Un joven que quería consagrar su vida a Dios que­
daba dispensado por la ley de la responsabilidad de 
enterrar a su padre, si tenía otros hermanos o fami­
liares, lo cual era muy probable en aquella sociedad 
patriarcal. Ellos podían ocuparse del padre en su an­
cianidad, dejando al muchacho libre de realizar su 
vocación. 206 

La respuesta de Jesús podemos entenderla más o 
menos así: 

-Comprendo tu deber de hijo. Pero tú no deseas 
cumplir con un deber piadoso, sino prorrogar tu de­
cisión para un hipotético "más adelante". No temas 
poner tu fidelidad a Dios y a tu conciencia por en­
cima de tu respeto a la tradición o a las costumbres 
familiares; enterrar a los muertos lo puede hacer 
cualquiera. Intentar resucitarlos espiritualmente, 
que es a lo que yo te llamo, es más difícil. Tú tie­
nes algo más importante que hacer. Ahora que has 
encontrado el secreto de la Vida, ve a anunciarlo por 
todas partes. Deja que quienes se hallan espiritual­
mente muertos se atrincheren detrás de sus pretex­
tos. Acaba con tu lucha interior entre el llamado de 
Dios y las presiones de tu mundo personal. Tu mejor 
opción es aceptar la Vida y compartirla con otros, 
quizás empezando por tu padre. Porque seguir la 
conciencia no admite demora; y no seguirla, no ad­
mite excusas. 

Mientras estas palabras vibran todavía en el aire, 
entra en escena el tercer interlocutor, quien, acercán­
dose, dice: 



-Señor, te seguiré. Pero déjame primero despedirme 
de mi familia. 

Ante esta decisión vacilante, rectificada, Jesús le 
contesta: 

-El que echa mano al arado y sigue mirando atrás 
no vale para el Reino de Dios.207 

Respuesta de nuevo desconcertante. ¿No podía 
aquel hombre despedirse siquiera de su familia? 
Para entenderla, hay que recordar que despedirse 
en el mundo bíblico no era solo decir adiós. Aque­
llas despedidas podían durar no ya horas, sino 
días y semanas. Se podían alargar durante meses y 
hasta años. 208 Porque despedirse significaba tam­
bién zanjar definitivamente los asuntos familiares. 
"Déjame que me despida de todo lo mío" quiere decir 
"de todo lo que constituye mi vida" (además de los 
miembros de la familia, posibles asuntos de heren­
cia, sucesión, negocios, etc) .. 

Ante tanto recelo, Jesús responde que si alguien 
quiere avanzar correctamente, debe dejar de mirar 
atrás. 

En la huerta de Valencia (la que mejor conozco) hay 
campos con surcos increíblemente rectos. Siempre 
me ha asombrado su trazado perfecto, pues han sido 
abiertos con un simple arado romano y una caballe­
ría. La concentración de los labradores es impresio­
nante. No se puede conseguir surcos tan rectos mi­
rando atrás. 

Mirar atrás, no pensar en lo que uno emprende sino 
en lo que deja, es una actitud espiritualmente pe­
ligrosa; equivale a menudo a desviarse, a perder de 
vista el objetivo. Porque labrar la tierra, con el fin de 
que la semilla de Dios germine y fructifique, es un 
compromiso serio que exige una resolución sin re­
servas ni añoranzas paralizantes. 



Quien pone la mano en el arado y sigue mirando 
atrás, no sabe lo que hace. Se puede seguir a Cristo sin 
cambiar de trabajo, pero no sin cambiar de rumbo en 
la vida. La entrega a Dios es como la entrega amo­
rosa: una entrega total. Las entregas a medias solo 
producen relaciones inciertas y surcos torcidos ... 

La presión de la familia, los amigos, los negocios, 
las cosas que nos tienen atados, es intensa y difícil de 
romper. Pero quien dice "Señor, te seguiré", no puede 
estar continuamente pensando en lo que deja. Por­
que le puede ocurrir como a la mujer de Lot, y quedar 
definitivamente aprisionado por su pasado. 209 

Los tres candidatos de nuestra historia tenían que 
descubrir que la entrega a Jesús es siempre libera­
dora. 

Al primero se le muestra que esta supone perder el 
miedo a lo por venir, pues aunque no asegura lo in­
mediato, equivale a poseer el futuro. 

Al segundo, que entregarse consiste en desligarse 
de las ataduras del presente, incluidas -a veces- las 
familiares, porque consiste en integrarse en la gran 
familia de Dios. 

Al tercero, que seguir la vocación es liberarse de la 
nostalgia paralizante del pasado. 

La entrega a Dios nos hace vencer este triple 
temor que obstaculiza nuestra liberación completa: 
el miedo al presente, el lastre del pasado y la incerti­
dumbre del futuro. 

En la vida de todo ser humano hay momentos que 
a veces no se repiten, en los que hay que decidir. El 
"aquí" y el "ahora" es el único espacio, casi, del que 
disponemos. Este presente fugaz es el tiempo de la 
decisión, quizás el de la entrega total y sin reservas: 
definitiva. 



A quienes nos ocurre un poco como al intelectual 
impulsivo, que dijo precipitadamente:"Te seguiré", 
pero no sabía lo que decía, Jesús nos advierte del 
riesgo que corremos siguiéndolo. Porque seguirlo es 
comprometido. 

A quienes nos parecemos a aquel hijo de papá, cal­
culador y cauteloso -¿un poco mimado?-, que quería 
aplazar su entrega para más tarde, nos pone en guar­
dia acerca del peligro que supone postergar nuestra 
decisión indefinidamente. La vida no es un ensayo 
que siempre pueda volver a empezar. 

Y a quienes hacemos como el labrador indeciso, que 
condicionaba su entrega a la desaparición de sus pro­
blemas, nos recuerda el riesgo de caer en la trampa 
de nuestras excusas. Porque siempre tendremos pro­
blemas. No podemos seguirlo a medias. ¡Vale la pena 
seguirlo en serio! 

El relato termina sin contarnos lo que decidieron 
aquellos hombres. ¿Siguieron los tres a Jesús? ¿No lo 
siguió ninguno? ¿Lo siguió alguno? Los evangelios 
no satisfacen nuestra curiosidad. 21 O Simplemente, 
nos plantean los encuentros en un texto conden­
sado, cuyo final abrupto sugiere una única pregunta: 
¿Qué vas a hacer tú? 

191 S. Lucas 9:51-53. El antagonismo entre judíos y sama­
ritanos se remonta a la guerra de secesión entre los hijos de 
Salomón, a partir de la cual la parte norte del reino se separó 
de Judá (1 Reyes 12). El conflicto político adquirió connota­
ciones religiosas, que lo envenenaron todavía más durante 
el período asirio, al ser obligada la población a mezclarse 
con colonos paganos (2 Reyes 17). La división se agravó irre­
versiblemente al regreso del exilio babilónico, cuando Judá 
rechazó la reconciliación con Samaria y su colaboración en 
la reconstrucción del Templo de Jerusalén (Esdras 4 ). Los sa­
maritanos erigieron su propio templo en el monte Gerizim. 
En el año 108 a.c. los judíos lo destruyeron. En tiempos de 
Jesús, los ortodoxos trataban a los samaritanos como here­
jes, legalmente tan impuros o más que los paganos (S. Lucas 
9:52; S. Juan 4:9; 8:48). 



192 SegúnJosefo, se necesitaba como mínimo tres días para 
ir de Galilea a Jerusalén, ya que los judíos evitaban la ruta 
de Samaria (Vida 269), y daban la vuelta por el otro lado del 
Jordán. Jesús parece haber seguido también esta ruta alguna 
vez (S. Mateo 19:1), aunque los evangelios subrayan su osa­
día, e incluso su predilección por pasar a través de Samaria 
(S. Lucas 9:51-56; S. Juan 4:1-5, 39-43). La ausencia de pre­
juicios en el comportamiento de Jesús con los samaritanos 
es algo totalmente insólito (S. Lucas 10:33; 17:16; S. Juan 
4:5-40). Más tarde, la iglesia primitiva, siguiendo su ejem­
plo, privilegiará la misión en Samaria (Hechos 1:8; 8:5-25; 
9:31; 15:3). 
193 Sin duda, entre las enseñanzas de Jesús más difíci­
les de practicar estaba la de amar al enemigo (S. Mateo 
5: 3 8-41, 4 3-4 5) y buscar la grandeza en el servicio ( S. Marcos 
10:42-45). 
194 S. Lucas 9:54, NBE. 
19 5 Según S. Lucas 9: 51, este episodio tiene lugar al inicio de 
la larga subida a Jerusalén, que culminará con los aconteci­
mientos de Pascua. Jesús no volverá a pasar más por allí. 
196 S. Lucas 9:55, 56. 
197 La reacción violenta de los discípulos puede venir mo­
tivada, además, por el miedo a pasar la noche al raso, 
arriesgándose con ello a caer en manos de alguna de las 
numerosas bandas de bandidos y terroristas que arrasaban 
por aquel entonces el país (Josefo, Guerra 2:228; 1:310-313), 
asolado por el espectro del paro y de la miseria (ej. S. Mateo 
20:1-16). 
198 S. Lucas 9:57-62. 
19 9 Esta precisión la da el texto paralelo de S. Mateo 8: 19. 
200 S. Lucas 9:58, NBE. 
201 Es curioso que, al hablar con el escriba, Jesús se llama 
a sí mismo "Hijo del hombre", un título que nadie le atri­
buye en los evangelios y que él, sin embargo, se aplica con 
una predilección especial. Esta expresión subraya su huma­
nidad, y lo que esta conlleva de inseguro y vulnerable. A la 
vez, lo identifica como el Mesías, ya que "Hijo del hombre" 
es también el término usado por el profeta Daniel (7:13, 14) 
para describir a Aquel que tenía que venir a salvar a los suyos 
y a instaurar su Reino de paz. Con esta designación Jesús re­
calca la realidad de su entrega, de su humillación y de su su­
frimiento, a través de los cuales, solamente, podrá conseguir 
su Reino. Advierte así, a aquel candidato a discípulo, que no 
es fácil alcanzar la gloria sin pasar por la cruz. 
202 S. Lucas 9:59. 
203 S. Lucas 9:60, NBE. 
204 Jesús reprendió severamente a quienes descuidan el 
Mandamiento de honrar a sus padres (Éxodo 20:12), aunque 
lo hagan apoyándose en excusas de tipo religioso (S. Marcos 



7:6-13). Para él, tenía tanta importancia atender a los pa­
dresque se preocupó por asegurarle la mejor asistencia posi­
ble a su madre aun en un momento tan desfavorable como el 
de su propia agonía en la cruz (S. Juan 19:2 5-2 7). 
205 Véase, por ejemplo, Hechos 5:1-10. 
206 Números 6:1-8. Jesús mismo tuvo que enfrentar la 
incomprensión de su propia familia, para dedicarse al mi­
nisterio que le dictaba su vocación (S. Juan 7:1-10; S. Mateo 
12:46-50; S. Marcos 3:31-55; S. Lucas 8:19-21). Y anun­
ció que a muchos de sus seguidores les ocurriría lo mismo 
(véase S. Lucas 12:51-5 3, donde Jesús parafrasea la profecía 
de Miqueas 7:6). 
207 S. Lucas 9:61, 62, NBE. 
208 Esta realidad sorprendente se puede comprobar leyendo 
las despedidas de Jueces 19 o las de 1 Reyes 19 y 20. 
209 Génesis 19:23-26; S. Lucas 17:28-33 (ej. Sabiduría 10:6, 
7; Eclesiástico 16:8). 
21 O En realidad el texto no termina con estos interrogantes, 
que sin duda dejan un cierto sabor de fracaso. Porque ¿quién 
se siente más apto que aquellos hombres para seguir a Jesús? 
La continuación del relato nos muestra que, con la ayuda 
divina, aquello que con nuestras capacidades nos parece im­
posible no solo resulta posible, sino increíblemente fructí­
fero. Inmediatamente después de este triple encuentro, por 
cada uno de los tres -que no sabemos por fin qué hicieron­
Jesús va a conseguir dos docenas de seguidores. Cuando él 
envía a aquellos nuevos discípulos a predicar el evangelio, 
ellos saben muy bien que su fuerza no está en sus virtudes 
ni en sus cualidades personales, sino en el poder del que los 
envía. "He aquí yo os envío. Id ... " El texto dice que cumplida 
su misión, volvieron entusiasmados por el éxito (S. Lucas 
10:17-24). Para conocer esa alegría suprema, la próxima vez 
que en el camino de nuestra vida Jesús nos invite a seguirlo, 
en vez de buscar excusas, como aquellos hombres, respon­
damos, sencillamente: "Sí. Acepto seguirte. Y acepto tu ca­
mino. Pero no porque me crea mejor que ellos, sino porque 
tú me lo pides. Si tú, que eres más inteligente y ves más claro 
que yo, te atreves a llamarme, es porque sabes que en algo te 
podré servir". 



CAPÍTULO 10 

BAJO UN ÁRBOL 

Un nombre sacude el letargo de la ciudad ador­
mecida. Un grito estalla en sus plazas como una 
tormenta de verano. Llevado por el vendaval repen­
tino de la tarde, abre de par en par las ventanas, saca 
a las mujeres al umbral de las puertas, detiene a los 
hombres en su trabajo y hace correr a los niños por 
las calles como bandadas de gorriones. 

Ha llegado el nombre que tantos esperaban. El que 
a todos intriga. De las conversaciones de trastiendas, 
de los comentarios entre vecinas, de las confidencias 
de interiores, el nombre ha saltado hoy a la calle. 

El nombre que circulaba de Galilea a Decápolis, de 
Judea a Samaria, de Jerusalén al Jordán, ha llegado 
hoy a Jericó. 211 Un rumor avanza, en remolinos, a 
su encuentro, por huertos y atajos, por callejas y azo­
teas, precedido por una nube de polvo y de chiquillos. 
Expectación, curiosidad, misterio ... 

El nombre se va abriendo paso, solo, sin más títulos 
ni apellidos: Jesús, de Nazaret. Sin mas acompaña­
miento que una sospecha: podría ser el Mesías ... 

Por si lo fuera, todos le extienden a su paso, en 
improvisada guirnalda de bienvenida, un cortejo de 
ciegos, cojos, enfermos, mutilados, paralíticos, ende­
moniados y locos. Todos los damnificados de la vida, 
los hijos de la vergüenza, los que nadie quiere ver ni 
que los vean, son sacados -por si acaso- a la luz de la 
esperanza que pasa con el nombre que llega. 212 

Porque ese nombre -dicen- saca del túnel de la 
noche a los resignados a la muerte, y hace brillar 
un nuevo amanecer sobre los náufragos de la espe­
ranza. 2 13 



A su paso, Jesús habla con los que encuentra. Allí 
mismo, en la encrucijada de sus vidas. No necesita 
sentar cátedra como los doctores, ni apoyarse en la 
tradición como los rabinos, ni abrir consulta como 
los escribas. Habla en su propio nombre. Ahí está 
su hechizo. Ni cursos, ni discursos ni sermones. Solo 
imágenes, parábolas e historias al viento que, como 
las primeras palabras de Dios, van haciendo surgir 
de la nada, en los oídos que lo escuchan, un mundo 
nuevo. 

Con palabras viejas de milenios, hace germinar fra­
ses nuevas que nadie ha oído. Que sustentan más 
que el pan, que abren los ojos a nuevos horizontes. 
Que trazan otros caminos. Que despiertan los cora­
zones muertos a destinos increíbles e ignorados. 

Historias que cambian el rumbo de la gente; y de la 
historia. Palabras que pertenecen más a la vida que al 
diccionario. Más a la eternidad que a la vida. Palabras 
de vida eterna. 214 

Palabras que no se las lleva el viento, y cuyo eco 
atraviesa calles y plazas, resuena por patios y tejados, 
y llega hasta el banco de los tributos, donde cuenta 
dinero, sufre, maldice y sueña el publicano Zaqueo ... 

Aquí empieza la historia del hombre que encontró 
a Jesús del modo más inesperado. El recaudador de 
impuestos nunca ha suscitado la simpatía de na­
die. 215 Zaqueo, jefe de los publicanos de la ciudad, 
era un hombre rico, poderoso, con un importante 
cargo en la administración del gobierno. Pero odiado 
por todos. 216 Zaqueo el traidor, Zaqueo el buitre, es­
taba excluido de la comunidad religiosa de Israel por 
colaborar con el enemigo. Su trato estaba proscrito 
a los ciudadanos leales. 21 7 Hasta su nombre -que 
significaba "puro" en su lengua- era motivo de bur­
las por parte de los contribuyentes. Y, para colmo, 
era bajo de estatura, lo que sin duda no mejoraba su 
humor. 



Zaqueo era un marginado -porque también hay 
ricos marginados- que sufría de soledad. Como tan­
tos, a fuerza de ser menospreciado había acabado por 
desesperar de sí mismo. El hecho de ser un opresor 
no disminuía su angustia. Al contrario, reforzaba su 
sentimiento de culpabilidad. La conciencia lo ator­
mentaba con sus insoportables tirones hacia el bien; 
con esa desazón, tan molesta como saludable, que es 
la nostalgia de Dios. Zaqueo no sabía qué hacer. 

Desde que su colega Mateo de Capernaum había 
dejado su lucrativo cargo de la noche a la mañana, 
para seguir a un nuevo profeta que, para sorpresa de 
todos, lo había aceptado entre sus colaboradores más 
íntimos, 218 la obsesión de saber más sobre tal maes­
tro no lo dejaba en paz. 

Al oír que está en J ericé, cierra la oficina a toda prisa 
y corre en su busca. Si Jesús ha podido cambiar la 
vida de Mateo, quiere hablarle. Quizá pueda también 
ayudarlo a él. 

Pero una muralla humana le cierra el paso. En otras 
circunstancias, con dinero lo hubiera conseguido. 
Pero esta vez la gente no lo deja pasar. Humillado por 
lo que le parece una venganza, Zaqueo se estira, en 
vano, por detrás del gentío. Su estatura le impide ver. 
Solo alcanza a oír los gritos del ciego Bartimeo:219 

-¡Jesús, hijo de David, ten compasión de mí! 

Su súplica resuena con un eco especial en su dolido 
corazón. La voz que responde dice, precisamente: 

-¿Qué deseas que haga por ti? 220 

Eso era lo que Zaqueo quisiera escuchar. Pero no al­
canza a oír la respuesta, ahogada por la multitud que 
grita, maravillada, que el ciego ve. 

Un escalofrío de frustración lo estremece. Cuando 
está a punto de marcharse, maldiciendo su suerte, 
se le ocurre un disparate. Sin analizarlo, se lanza a 



llevarlo a cabo con la obsesión del que teme perder 
su última oportunidad. Corriendo desesperado por 
las callejas laterales, ahora vacías, llega a las afue­
ras de la ciudad, a un lugar familiar desde su in­
fancia: aquel viejo sicómoro, con una rama sobre el 
camino, al que había trepado tantas veces siendo 
niño. La vida le había enseñado a arreglárselas para 
compensar sus limitaciones. Como buen ejecutivo, 
había aprendido a "escalar las cumbres". A fin de 
cuentas, desde arriba siempre se domina mejor la 
situación. 2 21 

Lucas evoca, con un guiño de humanidad, la rea­
lización del proyecto.222 No hace falta mucha fan­
tasía para imaginar al envarado jefe de los recau­
dadores de la ciudad ( o al inspector de Impositiva) 
jadeando al encaramarse al árbol antes de que nadie 
lo vea, y quedándose quieto en una rama cuando la 
gente se acerca, deseando, sobre todo, que nadie mire 
hacia arriba. 

El gentío va pasando. Por fin Zaqueo ve llegar al pro­
feta. El corazón se le encoge en el pecho, porque aquel 
se detiene justo debajo y un círculo se forma en torno 
de él... 

¿Cuánto rato estuvo hablando, y de qué? Lucas no lo 
dice. Solo sabemos que, en un momento dado, Jesús 
levanta la mirada hacia el árbol. Para horror de Za­
queo, todos lo imitan y estalla una carcajada general: 

-¡Mirad quién está ahí! 

El pobre hombre ha llegado hasta allí buscando 
alivio a sus problemas. Ahora rojo de ira y de ver­
güenza, va a convertirse en el hazmerreír de Jericó. 
Pero entonces, Jesús, que no se burla, que lo mira con 
respeto, se dirige a él, y con la mayor naturalidad del 
mundo lo saca de aquella situación ridícula de una 
manera genial. Como si se tratase de un viejo amigo, 
le dice: 



-Zaqueo, baja rápido. Ya estoy aquí. Hoy me quedo 
en tu casa.223 

Ante semejante gesto de amistad, casi se cae del 
árbol. Cuando salta entre la gente, que se aparta, 
asombrada, para dejarle paso, Jesús lo saluda como 
a un compañero de toda la vida. A Zaqueo le parece 
estar soñando. Él, el despreciado, el maldito, el solita­
rio, es aceptado por el gran Maestro y va a compartir 
con él techo y mesa. 

En su casa, lejos del gentío, Zaqueo va a abrirle su 
corazón, y a trazar con él un rumbo nuevo para su 
vida. Mientras la gente en la calle murmura sobre 
el impío publicano y sobre el dudoso personaje que 
ha entrado a hospedarse con él, ambos hacen planes 
para ayudar con sus bienes a sus detractores más 
necesitados. 2 24 

Como nadie puede dejar que Jesús entre en su vida 
sin empezar a cambiar, la gratitud de Zaqueo ante esa 
solidaridad que ha colmado su vacío empieza a rebo­
sar de manera natural. De pronto se siente solidario 
con aquellos cuya miseria ha contribuido a prolon­
gar o a agravar; con los que se burlan de él, a los que 
ya no ve como seres a quienes explotar o despreciar, 
sino como hermanos. 

Lucas nos dice que "puesto en pie", el ex opresor 
toma conciencia de la nueva dimensión que Jesús le 
ha aportado. Desde ahora, su verdadera estatura -
porque Zaqueo ha crecido prodigiosamente desde el 
momento en que empezó a volverse como un niño 
subiéndose al árbol- se medirá por la talla de su ge­
nerosidad. 

La riqueza acumulada durante tanto tiempo a costa 
de los demás, ya no lo hace feliz. Ya no la quiere. De­
cide dar la mitad a los pobres, y a quien ha cobrado 
de más restituirle cuatro veces.225 Su encuentro con 
Jesús le ha revelado el placer de dar. 



Una de las mayores necesidades del ser humano 
es descubrir el valor infinito que tiene su vida, y 
cada vida. Las posibilidades increíbles que tiene todo 
hombre y toda mujer cuando se los trata con sufi­
ciente respeto y amor. Porque a todos nos hace falta 
otro que nos ayude a vernos tal cual somos y, sobre 
todo, a descubrir qué podemos llegar a ser. Alguien 
que nos dé la fuerza que nos falta para aceptarnos y, 
lo que es más difícil, para transformarnos, hasta el 
punto de ser capaces de aceptar a los demás tal como 
son y ayudarlos, a su vez, a realizarse. 

Esa fuerza, capaz de vencer la barrera de los te­
mores, es la única que puede devolver al hombre la 
ilusión y el entusiasmo por lo bueno y lo noble. En 
este mundo, donde reina la destrucción y la desespe­
ranza, el cristiano no puede encogerse de hombros y 
desentenderse de los demás. Porque sabe que nadie 
está destinado a desembocar en el vacío. Que cada 
ser humano es un candidato a la vida eterna, no im­
porta su punto de partida. Por eso, quien está real­
mente comprometido allá arriba, está forzosamente 
comprometido aquí abajo. 

Encontrar a Jesús es pasar a la acción. Seguirlo es 
más que simpatizar con una ideología: supone una 
toma de posición ante la vida. Si nos cuesta com­
partir -nuestro dinero, nuestro tiempo o nuestra fe-, 
es que estamos necesitando un encuentro que nos 
abra los ojos a los verdaderos valores y a la profunda 
necesidad humana. El cristianismo histórico tiende, 
como todos los "ismos", a convertirse en una teoría. 
Pero no es auténtico, ni está vivo, si no se manifiesta 
en actos. El contacto con Jesús nos contagia y nos 
impulsa a la solidaridad. Lo que somos y tenemos se 
pone al servicio del bien, y nuestra vida adquiere un 
poder irresistible. 

Esta nueva actitud frente a la existencia supone, 
entre otras cosas, como enseguida se dio cuenta Za­
queo, compartir fraternalmente en un mundo donde 
hay tantos que acaparan egoístamente. Preferir la 



sencillez a la vanidad del consumo no solidario. De­
finirse ante la injusticia y esforzarse no solo por ali­
viar el sufrimiento, sino también por eliminar sus 
causas.226 

Jesús nos propone un ideal de servicio frente a la 
idolatría del poder económico o del triunfo social. Un 
ideal de generosidad frente a la manipulación o la 
utilización del otro como objeto de nuestro egoísmo. 
Una toma de posición en la que nuestras diferencias 
no nos impidan aceptar, alegremente, las diferen­
cias de los demás. Una actitud que nos permita vivir 
como hermanos en una sociedad a la vez intolerante 
y gregaria, donde cada vez resulta más difícil convi­
vir, respetarse y apreciarse. 

Por simple coherencia con la misión de continuar, 
según nuestras capacidades, la labor que Jesús em­
pezó en este mundo, es natural que sus seguidores 
resistan la tentación "religiosa" de aislarse de los 
demás y acepten ser realmente sal de la tierra, leva­
dura en la masa y luz del mundo. 22 7 

Al encontrar a Jesús, todos descubrimos, como Za­
queo, que ni el evangelio ni la vida se pueden vivir 
"en solitario", sino "en solidario". 

211 Lucas sitúa este episodio como el último del ministerio 
público de Jesús fuera de Jerusalén, justo antes de la Semana 
de la Pasión (S. Lucas 19: 1-10). 
212 Con la llegada del Mesías, se esperaba la solución de 
todos los males. Este vendría en especial "para dar buenas 
noticias a los que sufren, para vendar a los corazones des­
garrados, para proclamar la amnistía a los cautivos y a los 
prisioneros libertad[ ... ] para consolar a los afligidos[ ... ] para 
cambiar[ ... ] su[ ... ] luto en fiesta y su abatimiento en cancio­
nes" (Isaías 61:1-3, NBE; ej. S. Lucas 4:16-21; 7:18-22). 
213 S. Lucas 1:78, 79. La esperanza mesiánica se formulaba 
en los términos siguientes (Éxodo Rabá 25:21): "Diez cosas 
renovará el Unico Santo, bendito sea, en el mundo venidero: 
1ª -Iluminará el mundo con su luz[ ... ] y sobre cualquiera que 
esté enfermo hará brillar la luz del sol para sanarlo, como 
está escrito: 'Pero para vosotros que respetáis mi Nombre, 
nacerá el Sol de Justicia, y en sus alas traerá sanidad' (Mala­
quías 4:2, NRV). - 2ª Hará brotar una fuente de agua enJeru-



salén, y cualquiera que tenga alguna dolencia encontrará allí 
la salud, como está escrito: 'Llevará sanidad. Por donde pase 
esa corriente, todo vivirá' (Ezequiel 47:9 [NRV]). -3ª. Hará 
fructificar a los árboles cada mes, y todos los que coman de 
sus frutos serán sanados, como está escrito 'Cada mes darán 
nuevo fruto [ ... ] Su fruto servirá de alimento y sus hojas 
de medicina' (Ezequiel 47:12, NRV). -4ª Todas las ciudades 
destruidas serán reconstruidas[ ... ] como está escrito: 'Y sus 
hermanas, Sodoma con sus hijas [ ... ] volverán a su primer 
estado' (Ezequiel 16:55). -5ª Jerusalén será reconstruida con 
piedras preciosas, como está escrito: 'Pondré tus cimientos 
como zafiros; te pondré almenas de rubí, y puertas de es­
meralda y murallas de piedras preciosas" (Isaías 54:11, 12 
[NBE]). -6ª La paz reinará en la naturaleza, tal como está 
escrito: 'Morará el lobo con el cordero' (Isaías 11:6-9, NRV). 
-7ª Dios hará una nueva alianza entre los hombres y los 
animales, como está escrito: 'Aquel día haré para ellos una 
alianza con las fieras salvajes, con las aves del cielo y los 
reptiles de la tierra' (Oseas 2:[18] 20, NBE). -8ª Terminará el 
sufrimiento en el mundo, como está escrito: 'Ya no se oirán 
gemidos ni llantos' (Isaías 65:19, NBE). - 9ª La muerte de­
jará de existir, como está escrito: 'Aniquilará la muerte para 
siempre' (Isaías 25:8, NBE). -10ª Y la felicidad reinará defini­
tivamente como está escrito: 'Vendrán a Sión con cánticos: 
en cabeza alegría perpetua' (Isaías 3 5: 1 O, NBE)". 
214 S. Juan 6:60-68. 
215 Los recaudadores de impuestos, cambistas y publicanos 
se incluían en las listas de ladrones y criminales (Nedarin 
3:4). 
216 S. Lucas 19:2. 
21 7 Todo el que aceptaba un puesto de recaudador de 
impuestos era expulsado de la comunidad, por ejercer un 
oficio proscrito, y no podía ser rehabilitado a no ser que 
abandonase su cargo (Tos. Demay 3 :4 ). Quien lo ejercía, era 
equiparado a un esclavo (Rosh haShana l :8), y su palabra no 
tenía ningún valor, ni siquiera para prestar testimonio (San­
hedrin 3:3). En caso de tener un accidente o caer en un pozo, 
"no se saca a los tales, ni a los paganos, ni a los criadores de 
cerdos" (Tos. BabaMesiv a 2:33). Este hecho permite apreciar 
la osadía que representó el que Jesús llamase a un publicano 
para que fuese discípulo suyo (S. Mateo 9:9; 10:3). 
218 S. Mateo 9:9-13; S. Marcos 2:13-17; ej. S. Mateo 10:1-4; S. 
Marcos 3:13-19; S. Lucas 6:12-16. 
219 Lucas sitúa la curación del ciego "al entrar Jesús en Je­
ricó" (S. Lucas 18:35-43), y el episodio de Zaqueo, "pasando 
por la ciudad" (S. Lucas 19:1). El nombre de Bartimeo lo da S. 
Marcos 10:46-52 (ej. S. Mateo 20:29-34). 
220 S. Marcos 10:51. 



221 G. Johnsson, Contemplemos su gloria, Coral Glabes (Flo­
rida), APIA, 1989,p.195. 
222 S. Lucas 19:2-4. 
223 Lucas 19:5 
224 S. Lucas 19:7-10. 
22 5 Existía una prescripción rabínica que prohibía dedicar 
más de un quinto de la fortuna a la caridad (j Pesahim 1: 1, 
15 b ). Las disposiciones que se extralimitaban no eran consi­
deradas válidas, ya que se consideraba un deber religioso re­
servarse lo suficiente para la vejez. La decisión de Zaqueo de 
repartir la mitad de sus bienes en limosnas, compensando 
así abundantemente los perjuicios causados (S. Lucas 19:8), 
constituía, de por sí, una transgresión desmesurada de los 
cánones considerados como "piadosos" (Joachim Jeremías, 
Jerusalén en tiempos de Jesús, Madrid, Cristiandad, 1977, p. 
146). 
226 Máxima de Los Traperos de Emaús, asociación huma­
nitaria fundada en 1954 por Henri Groues, más conocido 
como el "abbé Pierre". Al ver en aquel riguroso invierno que 
algunos pobres morían de frío por las calles de París, este 
religioso inconformista lanzó una campaña en favor de los 
desheredados; a nivel oficial, mediante cartas a las autori­
dades, y a nivel popular, mediante la radio. Su entusiasmo 
suscitó una verdadera oleada de solidaridad. Para acoger a 
los que no tenían techo, se organizaron centros llamados 
"Emaús". Cada uno contribuía con lo que podía: un puchero 
de sopa, una manta, un local, unos vehículos. Los colabora­
dores recibieron el nombre popular de "traperos de Emaús". 
Los centros siguen hoy todavía acogiendo a los marginados 
y militando por una sociedad más justa. El abbé Pierre, ele­
gido diputado por un importante sector de la población, es 
en Francia un verdadero héroe nacional de la lucha contra 
las injusticias sociales. Entre sus numerosos escritos, des­
taca Vivre e V est aimer (Vivir es amar). Sobre su vida y obra, 
véase Bernard Chevallier, L V Abbé Pierre; Emmaüs ou venger 
r homme, París, Centurión, 1979. 
227 S. Mateo. 5:13-16. 



CAPÍTULO 11 

EN UNA FIESTA 

La ciudad no parecía la misma. Como cada año, la ha­
bitual monotonía de calles, ritmos y gentes se había 
transformado en una efervescencia vertiginosa que 
lo invadía todo. Era la Fiesta Mayor. 2 2 8 La ocasión 
esperada de romper con la rutina y de experimentar 
algo nuevo. 

La euforia de la fiesta se realzaba con la estación del 
año. Empezaba la primavera. 2 2 9 Un aroma nuevo de 
flores y de hierba fresca flotaba en el ambiente. La 
vida renacía con el sol que calentaba la tierra y hacía 
vibrar el aire, con la savia que resucitaba los árboles 
y con la nueva sangre que aceleraba los corazones. 
Quien dice fiesta dice alegría. La fiesta es la ocasión, 
para todos, de volver al desenfado de la juventud, al 
bullicio de la adolescencia, a los juegos de la niñez. 
Por eso, las fiestas son también recuerdo y nostalgia. 

La Pascua era, para Israel, la Fiesta por antonoma­
sia. Conmemoraba la liberación de Egipto, es decir, la 
independencia nacional. Al caer la noche, familiares 
y amigos se recostarían como los ricos en torno a la 
mesa de gala, comerían el cordero simbólico, con sus 
hierbas amargas, beberían copiosamente de la copa 
de la bendición y juntos cantarían los salmos ritua­
les, alabando al Dios salvador, que los había condu­
cido de la esclavitud a la libertad. 2 3 O 

Las fiestas se convierten pronto en un fin en sí 
mismas, poco importa el motivo inicial. La conme­
moración oficial se mantiene, pero la gente la vive -si 
es que todavía la recuerda- en un segundo plano, casi 
al margen de su significado. La fiesta perdura como 
ocasión esperada de cambiar de ambiente, de diver­
tirse y de ver otras cosas. 



Jerusalén se hallaba repleta de peregrinos, de ven­
dedores ambulantes, de mendigos y, sobre todo, de 
extranjeros. 2 31 Israelitas de la Diáspora y paganos 
que buscaban en la espiritualidad de Israel una di­
mensión que no encontraban en su religión. Entre 
ellos, había un grupo de griegos que buscaba a Je­
sús.232 

Resultan admirables estos griegos. A diferencia de 
otros, incluso cristianos, no buscan a Jesús en la aus­
teridad sombría de un claustro ni en la privación 
ascética de un monasterio. Lo buscan con la gente, 
entre la gente, en la solidaridad y en la participación. 
Muchos han buscado a Dios en la mortificación. Pero 
¿cuántos lo buscarían en una fiesta? 

Para algunos -y tendrán sus motivos-, la espiri­
tualidad solo concuerda con reclusión, abstinencia, 
severidad y aburrimiento. Sin embargo, para Jesús la 
religión es libertad, plenitud, alegría, realización per­
sonal. Para él, "verdad" rima sobre todo con "felici­
dad". 23 3 

Los griegos de nuestra historia lo van a encontrar 
en una fiesta. Han oído decir que el joven profeta 
acaba de entrar en Jerusalén aclamado como Me­
sías.234 Aunque no saben que su misión en esta 
Tierra se halla a punto de terminar, precisamente 
con su muerte, lo buscan con urgencia. Después de 
lo que les han contado sobre él, las atracciones de la 
fiesta les resultan extrañamente insípidas, y presien­
ten que una entrevista con el Maestro de Galilea les 
interesa más que las ceremonias del Templo. 

Insatisfechos con la filosofía de su país y con la 
liturgia de Israel, estos griegos, inteligentes y sensi­
bles, buscan algo más para saciar su inquietud espiri­
tual. E insisten: 

-Queremos ver aJesús.235 

Su primer contacto lo realizan por mediación de 
Felipe, un discípulo de Betsaida de Galilea, zona del 



país muy helenizada. Felipe puede facilitar su acer­
camiento porque los entiende en su lengua. A di­
ferencia de los demás apóstoles que, como buenos 
judíos, tienen nombres hebreos o arameos, Felipe os­
tenta un nombre griego, que pone de manifiesto la 
helenización de sus padres. 2 3 6 

Felipe debió de quedar desconcertado ante aquellos 
primeros extranjeros interesados en Jesús, ya que, 
según el relato, fue antes a decírselo a Andrés, el otro 
apóstol con nombre griego. El más veterano. 2 3 7 

Los griegos han oído hablar de Jesús. Pero eso no les 
basta. Quieren verlo. Hablar con él. Descubrir quién 
es. Conocerlo por sí mismos. Su deseo va a realizarse 
por fin gracias a la ayuda de Andrés y de Felipe. 

Entre la gente de nuestro mundo secularizado y 
poscristiano, hay todavía quienes quisieran conocer 
a Jesús. Como los griegos, han oído hablar de él. Pero 
nuestra palabra se ha devaluado demasiado. Ahora 
desearían verlo. Es más, quisieran encontrarlo en no­
sotros, los cristianos. Con un afán, que a veces no está 
muy claro, en su búsqueda también se dirigen a sus 
seguidores, a los Felipes de hoy que, generalmente no 
sabiendo qué hacer, los remiten a los especialistas o a 
los veteranos, a los Andreses. 

La personalidad humana es esencialmente proyec­
tiva. Lo que somos, pensamos, sentimos o creemos, 
de un modo u otro se proyecta en lo que hacemos. 
No es fácil que nuestro yo secreto se mantenga es­
condido durante mucho tiempo. Tarde o temprano 
acaba por manifestarse, ya sea en nuestras palabras 
o actitudes, o en nuestro silencio. La Biblia expresa 
esto muy gráficamente, diciendo que "lo que rebosa 
del corazón lo habla la boca". 2 3 8 Resulta, pues, im­
posible que nuestro vivir cotidiano no revele nues­
tras creencias. Y aunque es verdad que "el hábito no 
hace al monje", el monje elige llevar el hábito del 
grupo al que se asocia. Los demás nos identifican con 
la imagen que damos involuntariamente o a sabien­
das. 



En estos tiempos en que se cuida tanto la ima­
gen, publicitaria o política -porque "vende", porque 
afecta positiva o negativamente al espectador, al vo­
tante o al cliente-, cabe admitir que también existe 
una imagen en el ámbito religioso. Aquello que los 
demás ven en nosotros cuando nos miran, afecta su 
concepto del cristianismo. Los que buscan a Jesús y 
se acercan a nosotros, ¿qué ven? 

Para algunos, cuidar su imagen es ponerse una 
máscara,239 de vez en cuando, según convenga, en 
una especie de carnaval personal e intermitente, 
como si les preocupase más la imagen que dan que 
la realidad que viven. Sin embargo, lo importante es 
el fondo. Dios nos creó "a su imagen", 240 y su pro­
pósito es que seamos "modelados a la imagen de su 
Hijo". 241 Es decir, que nos dejemos marcar por él tan 
plenamente que nuestra imagen acabe proyectando 
la suya. 

Pablo, con su gran psicología práctica, nos dice que 
reflejamos lo que contemplamos: "Mirando a cara 
descubierta como en un espejo la gloria del Señor, 
vamos siendo transformados a su imagen". 242 

Si no reflejamos a Cristo es porque no lo con­
templamos. Y si lo reflejamos mal es porque no lo 
contemplamos bien. Como espejos deformados, dis­
torsionamos en una caricatura grotesa la imagen que 
recibimos. 

El proceso normal que Dios espera en nuestra vida 
espiritual es que vayamos reflejando de una manera 
cada vez más nítida su carácter. Puesto que nos con­
vertimos en lo que contemplamos, en última instan­
cia, lo que cambia no es nuestra imagen sino nuestra 
realidad. Por eso, en vez de intentar disimular el as­
pecto externo, es más eficaz dejarse transformar. 

Muchos viven la religión como si formasen parte 
de un club. Su vínculo de socios se limita a encuen­
tros distantes o a reuniones semanales, como ocu­
rre entre los aficionados y su equipo. Aunque en sí 



sea buena-ojalá Jesús tuviera en cada ciudad tantos 
partidarios como algunos clubes-, esta relación no 
basta. 

El miembro de un club ha de llevar una insignia, 
enarbolar una bandera o frecuentar un local, para 
mostrar su afiliación. La relación entre el verdadero 
creyente y Dios es, en cierto sentido, comparable a la 
que existe entre una bombilla y la luz: cuando se es­
tablece el debido contacto, la luz brilla, automática­
mente. 

Jesús ilustra esta relación diciendo: "Yo soy la vid, 
vosotros los sarmientos; el que sigue conmigo y yo 
con él es quien da fruto abundante, porque sin mí no 
podéis hacer nada [ ... ] Si un sarmiento no sigue en la 
vid, no puede dar fruto solo; así tampoco vosotros si 
no seguís conmigo11.243 

Quien depende realmente de la Vid, no necesita 
preocuparse por su imagen. Con el tiempo, inevita­
blemente, los frutos vendrán. Otros los verán y senti­
rán el deseo de disfrutar también de esa vivencia. La 
clave no está en ser un buen ejemplar, sino en ser de 
pura cepa. 

Esos griegos que quieren ver a Jesús van a aportarle 
una gran satisfacción: la evidencia de que su trabajo 
no ha sido en vano. 244Llevados por sus inquietudes 
espirituales, encuentran en él lo que buscaban sin sa­
berlo, más allá de las fronteras de su cultura y de su 
religión. Quizá por eso les dijo: "Ha llegado la hora 
de que el Hijo del hombre sea exaltado". 245 Es decir, 
de que sea debidamente valorado y presentado. Para 
que quienes están en camino buscando un Maestro 
encuentren, no a pesar de sus seguidores sino a tra­
vés de ellos, al Unico capaz de satisfacer plenamente 
la búsqueda espiritual de todos los pueblos de la Tie­
rra. 

Hablando con los griegos, Jesús compara, a través 
de sí mismo, a cada ser humano con un grano de 
trigo. Algo muy pequeño, pero maravilloso, porque 



tiene latentes unas posibilidades de vida increíbles. 
No obstante, ese grano solo germina si cae en la tie­
rra, si se da. 

-Os lo aseguro, si el grano de trigo no cae en la tierra 
y muere, queda infecundo; en cambio, si muere, da 
fruto abundante.246 

Empezamos a crecer espiritualmente cuando se 
produce en nuestra experiencia una muerte y una 
resurrección. 

La naturaleza conoce desde siempre el secreto de 
la renuncia vivificante, de un cierto sacrificio reden­
tor. El misterio de que para fructificar antes hay 
que "morir", se halla inscrito en la estructura de la 
vida. 24 7 A veces nos falta vigor, somos estériles y 
no fructificamos, sencillamente porque dependemos 
demasiado de nosotros mismos. Somos como gra­
nos almacenados. Vivimos al margen de la Fuente 
de energía del universo. Nos falta un encuentro de­
cisivo. Porque si nos entregamos en los inmensos 
surcos de la necesidad del mundo, la vitalidad divina 
forzosamente surgirá en nosotros y nada podrá im­
pedir su germinación. 248 

Cuando nos dejamos caer en la Buena Tierra, nues­
tras raíces se afirman hasta arraigarse. Y de ese grano 
tan insignificante, un día, de pronto, salen flores di­
vinas y frutos increíbles. 

El texto añade una declaración asombrosa: "El que 
ama su vida la perderá, pero el que aborrece su vida 
en este mundo la guardará eternamente11.249 Acti­
tudes opuestas presentadas en términos absolutos: 
amar o aborrecer, vida o muerte, guardar o perder. 
Se trata de un semitismo que indica la polarización 
de nuestras preferencias. Estas expresiones, aparen­
temente extremas, nos ponen en guardia ante las 
consecuencias inevitablemente extremas de nuestra 
elección. Quien centra en sí mismo su vida, y eso le 
basta, sepa que por aferrado que esté a ella, un día la 
va a perder. Porque la VIDA, con mayúsculas, hay que 



desearla. Si nuestra vida nos deja insatisfechos hasta 
el punto de que sin la dimensión trascendente no po­
demos vivir, es que la vida eterna ya ha empezado a 
ser nuestra.250 

Se trata de escoger. Para germinar y perpetuarse 
hay que morir a la vida, y dejar que irrumpa y fructi­
fique en nosotros la Vida. 

Solo entonces, como creyentes, podremos despreo­
cuparnos por fin de nuestra imagen. Porque los 
demás -todos los "griegos" con que nos encontre­
mos-, lo queramos o no, verán a Jesús en nosotros. 
Entonces se repetirá también la experiencia de sus 
primeros seguidores. Sus intereses, su carácter, su 
estilo de vida, habían cambiado de un modo tan ad­
mirable que la gente, al mirarlos, se maravillaba y re­
conocía que habían estado con él. 2 51 Estar con ellos 
era como encontrar a Jesús; es decir, mejor que una 
fiesta. 

228 Desde que los reyes centralizaron el culto en Jerusalén, 
la Pascua perdió parte de su carácter familiar y pasó a cele­
brarse obligatoriamente en la capital (reforma de Josías en 
el 621 a.c., 2 Reyes 23 :1-25). Aparte del pequeño templo 
de Onías en Leontópolis (del 1 70 a.c. al 73 d.C)., el Templo 
de Jerusalén era el único santuario judío del mundo. A él 
acudían tres veces al año los peregrinos del mundo entero 
y aportaban la mayor parte de los recursos de la ciudad, 
puesto que además de traer al Templo sus diezmos y ofren­
das, todo piadoso israelita solía gastar en Jerusalén un por­
centaje adicional del producto agrícola llamado "segundo 
diezmo" (Sheqalin 7:2). 
229 La fiesta de la Pascua comenzaba la tarde del 14 de 
Nisán (abril), el último día antes de la luna llena que sigue al 
equinoccio de primavera, y se prolongaba durante siete días, 
llamados de los panes ázimos, porque durante ese tiempo no 
se comía pan leudado, ni se podía usar ni tener en casa nin­
gún tipo de levadura o fermento (Éxodo 12:5-20). La prohi­
bición incluía también las bebidas (Pesahim 3:1). 
230 Éxodo 12:1-28. El sacrificio de los corderos debía ha­
cerse en el Templo, en grupos de más de diez personas y 
menos de veinte. Cada padre de familia o cabeza de grupo 
debía degollar personalmente su cordero ante el altar en pre­
sencia del sacerdote, mientras el coro de los levitas cantaba 



el Hallel (Salmo 113 a 118). Después de la puesta del sol, cada 
grupo se reunía en Jerusalén para la cena pascual (Pesahim 
10:1-4). Esta seguía un orden ritual llamado Seder, que ha 
cambiado muy poco con el tiempo. Los participantes se re­
costaban en alfombras o divanes en torno a una mesa baja, 
imitando la costumbre de los ricos. La ceremonia comen­
zaba con la bendición pronunciada por el cabeza de familia 
sobre la primera de una serie de cuatro copas de vino, que 
serían bebidas a lo largo de la cena. El vino debía ser rojo y 
mezclado con agua caliente, sin duda, para evocar mejor la 
sangre del cordero pascual (Pesahim 7: 13 ). La comida empe­
zaba con una ensalada de lechuga, rábanos u otras "hierbas 
amargas", que se mojaban en agua con sal o vinagre, para 
evocar el sudor y las lágrimas de la esclavitud. Se servía el 
cordero, entero, sin romperle ningún hueso (S. Juan 19:33) 
y se comía con pan sin levadura. El momento principal lo 
constituía el rito de la Haggada, en el cual el niño más pe­
queño preguntaba al padre la explicación de cada elemento 
del ritual, y se cantaba la primera parte del Hallel (Salmos 
113 y l l4;Pesahim 9:3; 10:3, 4). Después de la segunda copa, 
el padre daba gracias sobre el pan y lo repartía antes de dis­
tribuir el cordero. El pan se mojaba por lo menos una vez en 
una salsa espesa, llamada haroseth (Pesahim 2:6), especie de 
compota de manzanas, higos y pasas con trozos de canela en 
rama, que por su color y consistencia debía evocar la arcilla 
con paja que sus antepasados habían tenido que buscar para 
hacer ladrillos en Egipto (Éxodo 5:5-18). La ceremonia se 
terminaba después de la tercera copa, llamada de "bendi­
ción" o "de redención", con el canto del gran Hallel (Salmo 
114-118). El resto de la noche debía pasarse entre la medita­
ción y la oración (Pesahim l O: 8 a). 
231 Jerusalén contaba entonces con unos 25 mil habitantes 
(Joachim Jeremías,Jerusalén en los tiempos de jesús, Madrid, 
Cristiandad, 1977, p. 44) y en ocasión de la Pascua acudían 
entre 100 mil y 200 mil peregrinos, los cuales permanecían 
en la ciudad entre ocho y quince días como mínimo, lo que 
hacía que el número de extranjeros sobrepasara con mucho 
a la población habitual (Ibíd., pp. 9 5-102). La estancia de los 
peregrinos se prolongaba forzosamente más de una semana 
porque, para poder acceder al Templo, quienes venían de 
países paganos debían proceder previamente a siete días de 
purificaciones rituales (Jubileos 49:2, 6). 
232 Según la legislación religiosa vigente, en las tres fiestas 
preceptivas estaban obligados a comparecer ante Dios en 
el Templo todos los israelitas, excepto "el sordo, el idiota, 
el menor, el andrógino (o de sexo dudoso), las mujeres, los 
esclavos no emancipados, los tullidos, el ciego, el enfermo, 
el anciano, y todo el que no pueda subir a pie la montaña 
del Templo" (Hageo 1:1). En la práctica, para los que vivían 



demasiado lejos la obligación se limitaba a una vez al año 
(Pesahim 9). Filón dice que "miríadas acudían en cada Fiesta, 
unos por tierra y otros por mar, del oriente y del occidente, 
del septentrión y del mediodía" (De specialibus legibus l: 12). 
Los prosélitos solo estaban obligados a acudir a las fiestas 
si estaban circuncidados (ej. Gálatas 5:3). Contamos con nu­
merosos testimonios de extranjeros no prosélitos que acu­
dían a Jerusalén atraídos por el magnetismo de la religión de 
Israel (Guerra 6:9, 3). SegúnJosefo, entre los sitiados en Jeru­
salén en el año 70 (sitio que se produjo durante la Pascua) se 
encontraban dos mil extranjeros (Vida 65:354). 
23 3 Es interesante observar que Jesús, durante su minis­
terio, no impuso ningún ayuno a sus discípulos (S. Mateo 
9:14, 15; S. Marcos 2:18-20; S. Lucas 5:33-35), siendo que 
ayunar era una práctica religiosa corriente, no solo entre los 
fariseos piadosos sino incluso entre los discípulos de Juan 
el Bautista. Para Jesús, el ayuno no es una proeza ascética, 
condición para ganar méritos, sino el simple resultado de 
una actitud de dependencia total con respecto a Dios, en mo­
mentos de la vida en los que la intensidad de la búsqueda 
conlleva el ayuno como una consecuencia (S. Mateo 4:2; ej. 
Éxodo 34:28; Hechos 13:2). Jesús entendió sus enseñanzas 
no como un medio adicional para hacernos purgar nuestras 
faltas, sino como el último recurso para encaminarnos a la 
felicidad verdadera: "Os he enseñado todas estas cosas para 
que tengáis mi gozo, y vuestro gozo sea completo" (S. Juan 
15:11) 
234 La entrada triunfal de Jesús en Jerusalén es el último 
acontecimiento narrado por Juan antes del episodio de los 
griegos (S.Juan 12:12-19). 
23 5 Este encuentro está relatado en S. Juan 12:20-26. 
236 Felipe significa "Amigo de los caballos". Lo normal era 
que los israelitas dieran a sus hijos nombres hebreos, ge­
neralmente teóforos, es decir, conteniendo una idea relacio­
nada con Dios. Así, los demás apóstoles se llamaban Simón, 
que significa "El que escucha a Dios"; Jacobo (o Santiago), 
"Dios protege"· Mateo "Don de Yahveh"· Juan "Dios concede I J I I 

su gracia"; Judas, "Alabado sea Dios", etcétera. En la época 
grecorromana, los judíos de la Diáspora llevaban a menudo 
un segundo nombre, griego o latino. Por ejemplo, Saulo de 
Tarso usaba además el nombre latino de Pablo (Paulus), que 
significa "Pequeño" (Hechos 13:9). 
23 7 Andrés significa "Viril". Andrés es el primer discípulo de 
Jesús de quien se nos da el nombre (S. Juan 1:35-42). 
238 S. Lucas 6:45, NBE. 
23 9 En el teatro griego y etrusco, los actores llevaban másca­
ras que los identificaban con estereotipos y que, a la vez, les 
servían de amplificador de la voz, ya que poseían una boqui­
lla interior en forma de embudo que ayudaba a proyectar el 



sonido. Aunque la acústica de los teatros era excelente, hacía 
falta hablar fuerte para ser bien escuchado. Cuando los ro­
manos adoptaron el teatro antiguo, llamaron a las máscaras 
persona, es decir, algo que sirve para el sonido. Esa palabra 
"persona" se refería primeramente a la máscara y después, 
por extensión, se aplicó a cada actor que se cubría con ella; 
de modo que cada personaje acabó llamándose "persona". 
Sorprendentemente, esta denominación se generalizó fuera 
del teatro y, por extensión, se aplicó a cada ser humano, de 
manera que hoy a todo individuo se lo llama persona. Esta 
pintoresca etimología ofrece una lección de validez perma­
nente. En la vida real también suele ocurrir ese desliza­
miento, y uno tiende a convertirse en la máscara que más 
usa. Va interiorizando la imagen que ha escogido proyectar, 
hasta acabar identificándose con ella. (Véase Osear Bloch y 
Walther Vonwarburg, Dictionnaire étymologique de la langue 
fram;aise, París, Presses Universitaires de France, 1968, p. 
4 78; Joan Corominas y José A. Pascual, Diccionario crítico eti­
mológico castellano e hispánico, Madrid, Gredos, 1985, t. 4, p. 
502). 
240 Génesis 1:26, 27. 
241 Romanos 8:28, 29, NRV / RVR 77. 
242 2 Corintios 3:17, 18, RVR 77. 
243 S.Juan 15:5, 4, NBE. 
244 Una de las expectativas de Israel era que cuando viniese 
el Mesías, todas las naciones acudirían a Sión a ser ins­
truidas por él (Isaías 2:2-5; 56:7; 60:3; Miqueas 4:2; Tobías 
13:13). En estos griegos empieza a cumplirse esa hermosa 
profecía. Son las primicias de la influencia universal de la 
predicación de Jesús. 
245 S. Juan 12:23. El verbo usado (glorificar), viene de 
dóxa, que en griego significa normalmente "opinión". En la 
Biblia significa también "reputación" y "resplandor", y or­
dinariamente, "lo que funda la fama y le da peso" (la raíz 
he brea implica la idea de peso; ej. 2 Samuel 14: 2 6). De ahí el 
sentido de "importancia social" (1 Reyes 3:13). Dar gloria a 
alguien es reconocer su valor (o difundirlo) públicamente (S. 
Lucas 2:14; 19:38; Apocalipsis 4:9; Salmos 3:4; Isaías 42:8, 
12). (Véase Xavier Léon-Dufour, Diccionario del Nuevo Testa­
mento, Madrid, Cristiandad, 1977, pp. 230, 231). 
246 S.Juan 12:24, NBE. 
24 7 Frarn;ois Mauriac, Vida de Jesús, Barcelona, Plaza & 
Janés, 1963, p. 164. 
248 William G. Johnsson, Contemplemos su gloria, Coral Ga­
bles (Florida), APIA, 1989, p. 248. 
249 S. Juan 12:25. Literalmente, "para vida eterna". La vida 
presente es la única ocasión que tenemos para asegurarnos 
la vida eterna. Una puede ser vivida ya en función de la otra. 
250 S. Juan 12:26. 



251 Hechos 4:13. 



CAPÍTULO 12 

EN UNA CENA 

La luna llena de primavera ilumina de pleno la mesa 
puesta. A la tibia claridad de su luz, los objetos co­
bran un relieve distinto, más real y más profundo. 
El pan parece más vivo, más igual a la mano que 
lo parte. El vino parece más rojo, más color de san­
gre.252 

Todos callan en esa extraña cena, surcada de pre­
sagios. Es la última vez que estarán juntos los Doce. 
Pero ellos no lo saben. Jesús prolonga, entre confi­
dencias y silencios, la intimidad de esta sobremesa 
especial. Nunca se han sentido tan unidos; ni tan 
amenazados por la separación. Nunca han apreciado 
tanto la compañía de quien por primera vez temen 
perder. Jesús mira a sus amigos, e inesperadamente 
dice: 

-La mano del que me va a entregar está aquí, en la 
mesa.253 

Un escalofrío recorre el grupo mientras todos exa­
minan, unas tras otras, sus propias manos. 

Las manos de Natanael. Francas, sencillas, acos­
tumbradas a tomar la posición de la oración. Manos 
que ya estaban orando la primera vez que Jesús lo vio 
bajo la higuera.254 

Las manos de Andrés, fuertes, callosas, curtidas por 
el sol y por el mar. Manos activas, de pescador, de ma­
rinero. 2 5 5 Manos de quien desea ayudar. Donde sea 
y en lo que sea: a repartir el pan multiplicado, a llevar 
a otros a Cristo ... 2 5 6 

Manos de Juan, muy jóvenes.257 Inquietas, sen­
sibles. Sin endurecer todavía por la vida. Jesús las 



mira de cerca, con cariño, crispadas y nerviosas, a 
su lado. 2 5 8 Manos inexpertas, que cometerán aún 
muchos errores. Pero que después, purificadas por el 
fuego del afecto al Maestro, le dedicarán el Evangelio 
de la verdad y del amor. 2 5 9 

Manos de Jacobo. Bruscas, de carácter.260 Firmes, 
cerradas en forma de puño sobre la mesa. Manos am­
biciosas, que se quieren aferrar tan fuertemente de 
las bendiciones de Dios que se atrevieron a reclamar 
un lugar de privilegio junto a su trono. 261 Manos va­
lientes del primer apóstol mártir;262 de quien sabía 
por experiencia que "el reino de los cielos ofrece re­
sistencia y solo los valientes lo conquistan". 2 6 3 

La mirada se detiene en las manos de Mateo. Manos 
de escribiente, de intelectual, de banquero.264 
Finas, pulcras, hábiles. Acostumbradas a contar los 
billetes, a anotar con cuidado, a calcular bien. Manos 
que un día dejaron la caja por la pluma y escribieron 
el Evangelio más extenso.265 Manos del que puso 
sus talentos al servicio de Jesús, atreviéndose a de­
cirle que sí. 

Ahora las manos de Pedro. Manos de hombre ca­
sado266 (¿llevarían una alianza?). Gastadas, quizá 
nudosas. Endurecidas por el trabajo. Impulsivas, 
prontas a amenazar,267 a golpear duro. Manos que 
gesticularían desaforadamente aquella misma ma­
drugada para negar a Jesús.268 Pero que después, 
lavadas en las lágrimas del arrepentimiento, un día 
también serían clavadas en otra cruz.269 

Mirad las manos ... 

Simón. ¿Cómo eran sus manos? Unos lo llamaban 
Zelote, es decir, terrorista. 2 70 ¿Manos de terrorista 
en la mesa del Señor? ¿Habrían llegado a matar a 
alguien? Otros lo llamaban Cananista, es decir, pa­
triota, partisano. 2 71 ¿Manos de alguien que pudo 
ser un héroe de la patria, pero prefirió ser un héroe 
de Dios? De cualquier modo, manos de quien es fiel a 
sus principios hasta las últimas consecuencias. 



Manos de Felipe, el ciudadano universal, el que 
tiene muchas relaciones, al que se acude cuando se 
quiere conocer a alguien importante. Que, cuando 
hace falta, sirve de intérprete a los extranjeros que 
buscan a Jesús. 2 72 Manos del que, sin embargo, a la 
hora de comprometerse, duda de sus posibilidades y 
se inhibe ante la acción. 2 73 Manos del que sabe aten­
der a la gente pero que tiemblan, turbadas, cuando 
alguien acude a él buscando ayuda espiritual. 2 7 4 
Manos del que quería ver a Dios2 7 5 y lo descubrió en 
Jesús. 

Manos de Judas Tadeo, un apóstol de quien se sabe 
muy poco.276 Sin embargo, lo que sabemos dice 
mucho en favor de su espíritu abierto, deseoso de 
que Jesús sea conocido no solo por un círculo pe­
queño y cerrado de creyentes, sino además por todo 
el mundo. 2 7 7 Manos tendidas en el gesto cordial y 
fraterno del antisectario, del que no quiere imponer 
sino compartir. 

Manos de Santiago, hijo de Alfeo, un apóstol del 
que no sabemos más que su nombre.278 Sus manos, 
anónimas, del montón, no hicieron historia. Manos 
del que pasó inadvertido. Del que nadie recuerda. Del 
que cumplió su modesta labor, sin gloria; aunque 
quizá no sin pena. Manos, para Cristo, tan queridas 
como las demás. 

Manos de Tomás, casi idénticas a las de su her­
mano gemelo, 2 79 pero que se orientaron hacia otro 
destino. Manos enérgicas. De arranques violentos; de 
quien actúa por convicción, pero al que no es fácil 
convencer. Manos realistas. Pesimistas, casi. Del que 
está dispuesto a morir por Jesús, pero le cuesta vivir 
por él.280 Del que asume antes la desgracia que 
el gozo. Manos prontas al gesto escéptico, cortante, 
negativo: "No sabemos adónde vas, ¿cómo podemos 
saber el camino?".281 Manos, también, del que no 
siempre está en el grupo. Del que va cuando le pa­
rece. Del que, cuando los demás ven al resucitado, 
está ausente.282 Manos del incrédulo, del que tiene 



que ver para creer, del que tiene que palpar para 
aceptar. Manos que tres días más tarde van a verse 
forzadas a tocar las heridas, aún abiertas, del costado 
de Jesús, y que tras esa dolorosa experiencia se asirán 
firmemente a las de su Maestro, aceptado ya como 
Señor.283 

-La mano del que me entrega está conmigo en la 
mesa. 

Una mano como las otras. Nada en ella la delata ni 
la hace parecer más falsa, más traidora que las de­
más.284 Una mano en la que nada indica que es la­
drona.285 Nadie diría que es criminal.286 Lejos de 
cualquiera pensar que sería suicida.287 Una mano 
que nadie creería capaz de vender a un amigo por tan 
poco.288 

Manos de Judas ... ¿Es que en la penumbra de aquella 
noche trágica y entrañable las hubiéramos visto muy 
diferentes de las nuestras? ¿Es que nuestras manos 
no tienen nada en común con las suyas? ¿Es que no 
han traicionado nunca, un poco, a Jesús alguna vez? 
"La mano del que me entrega", ¿incluye también tu 
mano y la mía? 

Ahora somos nosotros quienes miramos las manos 
de Jesús. Manos fuertes, de obrero.289 Curtidas por 
la intemperie y el trabajo, que han conocido uñas 
negras, cortes de sierra, tajos del hacha y golpes de 
martillo. Manos valientes, que se atrevieron a tocar 
las llagas de los leprosos. Manos que, cariñosas, deja­
ron a un lado la predicación para acariciar a los niños 
y tomarlos sobre sus rodillas. Manos vigorosas, que 
se aferraron a las de los muertos para devolverlos 
a la vida. Manos firmes, que ofrecieron apoyo a los 
"cargados y cansados" para hacerlos descansar.290 
Manos generosas, que se prestaron a lavar los pies de 
los discípulos y a servirles de comer. Que poco des­
pués van a ser clavadas en una cruz y desgarradas 
por la absurda crueldad humana. Manos que hoy si­
guen tendidas hacia nosotros. 291 



Nuestras manos. ¿A las de quién se parecen? ¿A las 
de Tomás, a las de Felipe o a las de Juan? Difícilmente 
habrán sido tan agresivas como las de Simón, ni ha­
brán defraudado más que las de Mateo, ni se habrán 
crispado para decir blasfemias mayores que las de 
Pedro. 

No importa su aspecto, no importa su historia: jó­
venes o gastadas, cuidadas o rudas, hábiles o torpes, 
fuertes o finas, limpias o sucias. 

Todas están invitadas por Jesús a su Cena. 

Si al mirarlas nos parecen indignas, es que necesi­
tamos aceptar su invitación. Porque es precisamente 
nuestra necesidad lo que la ha motivado. Y no hay 
nada que desee más que reunir un día, en un gran en­
cuentro, en torno a su mesa, todas nuestras manos. 

252 Texto basado en S. Mateo 26:17-35; S. Marcos 14:12-26; 
S. Lucas 22:7-30; S.Juan 13:1-38. 
253 S. Lucas 22:21, 22; ej. S. Mateo 26:20-23; S. Marcos 
14:18-21. 
254 S. Juan 1:45-51. Comparando entre sí las listas de Após­
toles (S. Mateo 10:2-4; S. Marcos 3:16-19; S. Lucas 6:14-16 
y Hechos 1:13), podemos identificar a Natanael con Barto­
lomé (que no es un nombre, sino el apellido "hijo de Tolo­
mai"). 
255 Andrés era natural de Betsaida (S. Juan 1:44), hermano 
de Simón Pedro (S. Mateo 4:18) y pescador, como este (S. 
Marcos 1:16). 
256 Véase S. Juan 6:8, 9; 12:22. 
25 7 Juan era hijo de Zebedeo y hermano menor de Santiago 
(S. Mateo 4:21; S. Marcos 3:17; S. Lucas 9:54). Según la tra­
dición (Eusebio, Historia eclesiástica V, 8:4), era el más joven 
de los Apóstoles y el discípulo a quien amaba Jesús (S. Juan 
13:23; 19:26; 20:2). Su actitud, por ejemplo, al ganar a correr 
a Pedro para ir a ver el sepulcro vacío (S. Juan 20:1-10), y al 
expresar libremente su afecto hacia Jesús apoyándose sobre 
él (S. Juan 13:23), parece confirmar su juventud. 
258 S.Juan 13:23. 
259 Aunque la cuestión ha sido discutida, a Juan el Apóstol 
se le atribuyen el cuarto Evangelio, tres Epístolas y el Apoca­
lipsis (Irene o, Contra las herejías III, 1: 1 ). 
260 En la tradición española, es conocido como Santiago el 
Mayor. Era hijo de Zebedeo y pescador acomodado, puesto 



que tenía operarios a su servicio (S. Marcos 1:19, 20). Her­
mano mayor de Juan y, con él, llamado por Jesús "Hijo del 
Trueno" (S. Marcos 3:17; S. Lucas 9:54). 
261 S. Mateo 20:20-28; S. Marcos 10:35-45. 
262 Murió decapitado bajo el reinado de Herodes Agripa I, 
entre los años 41 y44 (Hechos 12:1, 2). 
263 S. Mateo 11:12 (RVR 77 nota:"El reino de los cielos se 
abre paso por la fuerza y los esforzados se apoderan de él"). 
264 En su propio Evangelio, se llama a sí mismo publicano, 
es decir, recaudador (o inspector) de impuestos (S. Mateo 
10:3). 
265 Solo Mateo se identifica a sí mismo como el publicano 
llamado por Jesús (S. Mateo 9:9-13). Los demás evangelistas 
hablan de Leví (S. Marcos 2:13-17; S. Lucas 5:27-32), quizá 
para proteger la reputación de su condiscípulo, no desve­
lando abiertamente un pasado tan difícil de llevar en aquel 
ambiente palestino. 
266 Pedro era de Betsaida (S. Juan 1:44), pero residía en Ca­
pernaum (S. Marcos 1:21, 29-31), y con él vivía su suegra (ej. 
S. Lucas 4:38, 39). Pablo menciona a su esposa (1 Corintios 
9:5: "¿Acaso no tenemos derecho a viajar en compañía de 
una mujer cristiana como los demás apóstoles, incluyendo a 
los parientes del Señor y a Pedro?", NBE. "¿No tenemos dere­
cho a traer con nosotros una esposa creyente, como los otros 
apóstoles, y los hermanos del Señor y Cefas?", NRV). 
267 S. Juan 18:10, 11 (ej. S. Marcos 14:43-50; S. Mateo 
26:51-56; S. Lucas 22:47-53). 
268 S. Mateo 26:69-75; S. Marcos 14:66-72; S. Lucas 
22:54-62; S. Juan 18:25-27. 
269 Según la tradición, Pedro fue apresado en el año 67, du­
rante la persecución decretada por Nerón ("Quo Vadis?"), y 
crucificado cabeza abajo, al no considerarse él mismo digno 
de morir de la misma manera que su Maestro (Clemente Ro­
mano, Corintios 5:7). 
270 S. Lucas 6:15; Hechos 1:13. 
2 71 S. Mateo 10:4; S. Marcos 3: 18. La palabra aramea "cana­
nita" o "cananista" no significa "cananeo" o natural de Caná, 
sino "lleno de celo", es decir, "nacionalista" o "zelote". 
272 S.Juan 12:21. 
273 S.Juan 6:5-7. 
274 S.Juan 12:22. 
275 S.Juan 14:8-10. 
276 Lucas (6:16) dice que era hermano de Jacobo; Marcos 
(3:18) lo llama solo Tadeo; Mateo (10:3) lo llama, además, 
Lebeo. 
277 S. Juan 14:22. 
278 S. Mateo 10:3; S. Marcos 3:18; S. Lucas 6:15; Hechos 
1:13. 



279 Tomás viene del hebreo To V am, que al igual que el 
griego Dídimo significa "Gemelo" o "Mellizo" (S. Mateo 10:3; 
S. Marcos 3:18; S. Lucas 6:15; Hechos 1:13). 
280 S. Juan 11:16. 
281 S.Juan 14:5. 
282 S. Juan 20:24. 
283 S. Juan 20:24-29. 
284 Además de "sicario", o "el de Kerioth", la palabra aramea 
Ishqarya, que algunos relacionan con el nombre de Iscariote, 
quería decir "El falso" (Xavier Léon Dufour, Diccionario del 
Nuevo Testamento, Madrid, Cristiandad, 1977, p. 269). En 
todas las listas de Apóstoles aparece citado en último lugar, 
y con la mención de que traicionó a Jesús (S. Mateo 10:4; S. 
Marcos 3: 19; S. Lucas 6: 16). Sobre la traición de Judas, véase 
S. Mateo 26:14-16, 25; S. Marcos 14:10, 11; S. Lucas 22:3-6. 
285 S. Juan 12:6. 
28 6 El crimen de Judas se asocia en los evangelios a la acción 
de Satanás (S. Lucas 22:3; S.Juan 6:70, 71; 13:2, 26, 27). 
287 S. Mateo 27:3-10; Hechos 1:18. 
28 8 S. Mateo 2 6: 15. Treinta siclos era el valor de indemniza­
ción que se pagaba por un esclavo muerto (Éxodo 21:32, ej. 
Zacarías 11:12, 13). Dice la Biblia que con ese dinero se com­
pró el campo del alfarero, llamado a partir de entonces Acél­
dama ("campo de sangre"), para ser usado como cementerio 
para los extranjeros (Hechos 1:16-20; S. Mateo 27:3-10). 
289 S. Marcos 6:3 llama a Jesús tékton, término griego del 
que se deriva "Arquitecto", y que se ha traducido inexacta­
mente por "Carpintero", cuando en realidad designaba al ar­
tesano que trabajaba para la construcción, pero no solo en 
madera, sino también la piedra e incluso el metal. 
290 S. Mateo 11:28-30. 
291 Hebreos 7:24, 25; Romanos 8:34. 



CAPÍTULO 13 

BAJO LAS COLUMNAS 

La tensión se estaba haciendo insoportable. Había 
intentado ganar tiempo, pero debía terminar de una 
vez. El problema no era averiguar quién tenía razón; 
eso ya lo sabía. Se trataba de tomar una decisión 
prudente. Que el condenado a muerte era inocente, 
estaba claro. No obstante, tal como se presentaban 
las cosas, absolverlo resultaba peligroso. Se jugaba su 
reputación, y quizá su puesto. Por otra parte, ceder a 
la presión de aquella gentuza le repugnaba. Sabía que 
mentían. Adivinaba sus intenciones, y le incomo­
daba verse acorralado por ellos. Sin embargo, había 
agotado sus recursos. O se pronunciaba en favor del 
acusado o lo abandonaba definitivamente a merced 
de la chusma.292 No podía seguir postergando su 
decisión. Tenía que tomar posición ante Jesús. Y esto 
podía perderlo. 2 9 3 

Exasperado por la insistencia de los acusadores y 
por su propia impotencia para resolver un caso que le 
había parecido de poca monta, Pilato ya no sabe qué 
preguntar a aquel hombre extraño, cuyo lenguaje 
no llega a entender. Por si se trata de un desequili­
brado,294 intenta halagarlo en sus manías: 

-¿Así que tú eres el rey de los judíos ... ? 

Pero el reo contesta: 

-¿Dices eso por iniciativa propia, o porque te están 
presionando? 

Ese hombre está muy cuerdo. Pilato se irrita por su 
falta de perspicacia. Humillado por haberse dejado 
atrapar en una querella de fanáticos, estalla: 



-Tu gente, los sacerdotes que te han entregado a mí, 
dicen que te las das de rey. ¿No oyes lo que testifican 
contra ti?29 5 

El alto clero local había pronunciado una sentencia 
de muerte sin tener poder suficiente para ejecutarla. 
Necesitaba obtener de la autoridad competente su 
legalización, y por eso había obligado a entrar en es­
cena al procurador romano. 2 9 6 Sin embargo, a pesar 
de su alto cargo, este será apenas un actor secunda­
rio, obligado a hacer de juez en aquel simulacro de 
JUICIO. 

Los denunciantes eran miembros del Sanedrín, es 
decir, los representantes oficiales de la religión de 
más notorio arraigo en el país. Por razones que el pro­
curador no tardará en descubrir, aquellos religiosos 
estaban incitando a las masas a pedir la crucifixión 
de un hombre cuyo delito había sido abrir los ojos 
del pueblo a la falsedad de sus directores espirituales 
y predicar una vivencia de la fe más fraterna y au­
téntica. 2 9 7 Lo condenaban a muerte porque él había 
condenado su vida.298 Muchos de los presentes po­
drían citar de memoria sus revolucionarias palabras: 

-Amad a vuestros enemigos. Haced el bien a los que 
os odian. Bendecid a los que os maldicen. Orad por 
los que os maltratan y os persiguen ... 2 9 9 

-Entonces, ¿tú pretendes ser rey o no? 

Jesús lo mira a los ojos y dice: 

-Es cierto que quiero reinar, pero de otra manera. Si 
mi reino fuese como los demás, hubiera tenido sol­
dados para defenderme. Mi cometido es el de llevar 
adelante la causa de la Verdad en el mundo. Por eso el 
que está a favor de la verdad me escucha. 3 00 

¿La verdad? ¿Cómo podía defender la verdad un 
hombre en aquella situación? Pilato no pudo evi­
tar una mirada a las manos de Jesús, tumefactas, 
aprisionadas por gruesos cordeles a la altura de las 



muñecas. ¿Por qué no procurar, más bien, defenderse 
de sus acusadores para salvar el pellejo? ¿Qué le im­
portaba a nadie la verdad? Y entonces lanza al aire su 
famosa pregunta: 

-¿Qué es la verdad?301 

Pregunta importante que cada ser humano se 
plantea alguna vez en su vida, con mayor seriedad 
que Pilato. Porque, aparentemente, "en esa pregunta 
que arroja con soberbia indiferencia, sin esperar res­
puesta, manifiesta toda la presuntuosa ligereza del 
hombre de mundo, al mismo tiempo que la sabidu­
ría de corto alcance del hombre de Estado, que no 
cree más que en el reinado de la fuerza y de la astu­
cia". 302 

Su reacción es la del escéptico que presume de no 
creer en nada, de que no existe ninguna verdad o de 
que es imposible conocerla. Del que solo profesa la fe 
que debe fingir por su cargo: la fe en el culto al Impe­
rio y al emperador.303 

Mirando condescendientemente al enigmático reo 
desde su superioridad de alto funcionario y de euro­
peo liberal, le propone un trato. Una pequeña men­
tira útil, para acabar con el litigio: 

-Dime que la acusación que te hacen es falsa y te 
soltaré. ¿Es cierto que te consideras rey?304 

El contraste entre el representante del Imperio Ro­
mano y el del Reino de la Verdad es manifiesto: 

Por un lado, el procurador encarna la autoridad que 
abusa de su poder. El interés y, si hace falta, la vio­
lencia decidirán el caso. La razón de la fuerza por en­
cima de la fuerza de la razón. 

Por otro lado, Jesús encarna el destino de los már­
tires, víctimas de su autenticidad, desde Abel hasta 
hoy. ¿Qué otro destino puede esperar un acusado in­
defenso frente a un poder absoluto, y a unas masas 



manipuladas que exigen su muerte, cuando solo 
tiene de su parte a la verdad? 

¿Qué es la verdad? Pilato se desentiende del tema. 
En su interrogatorio, solo ha pretendido averiguar la 
peligrosidad del reo. Al constatar que este no aspira 
al poder, ya no se preocupa por lo que pueda decir. 
Jesús también se calla. Si Pilato hubiese sido un pes­
cador, una mujer pública o un cobrador de impues­
tos, hubiese llevado su análisis un poco más lejos, 
como lo había hecho la noche anterior, y le hubiese 
dicho: 

-Yo Soy la verdad, el camino y la vida. 3 O 5 

Pero el procurador no hubiese entendido el signifi­
cado de semejantes palabras. Se consideraba dema­
siado culto para creer que podía aprender algo de un 
prisionero. Además, como político, le interesaba más 
la opinión pública que la de un solo individuo. Y así 
cometió el error de su vida: no prestar oído al pensa­
dor más profundo e influyente que jamás tendría el 
Imperio.306 

Extraña paradoja del destino, el nombre de Poncio 
Pilato solo será recordado en la posteridad, 307 preci­
samente, por haber infravalorado aquella mañana de 
primavera de principios de los años treinta al miste­
rioso detenido que, sin figurar siquiera en los anales 
oficiales, llegaría a ser el centro de la historia. 

Aunque el gobernador era, sin duda, un profesional 
competente capaz de ser justo, en su parodia de 
juicio no llegó a dilucidar la veracidad de su interro­
gado, simplemente por no prestar atención a sus res­
puestas. Si en un momento dado optó por defenderlo 
frente a sus acusadores, fue menos por respeto hacia 
él que por odio contra ellos. 

El miedo a cometer un error táctico y a que sus 
enemigos lo denuncien ante el César, lo harán ceder 
ante la presión. Sus propias estratagemas, apla­
zamientos, vacilaciones y medidas intermedias lo 



arrastrarán de concesión en concesión, por la pen­
diente sin retorno de la injusticia. 

Ahora no le quedan más que dos alternativas: o 
ceder vergonzosamente después de tanta resisten­
cia, o asumir el riesgo de enfrentarse a la clase domi­
nante del país. 

En cualquier caso, quiere deshacerse de su reo 
como sea. Si es posible, obteniendo su absolu­
ción.308 Aunque tenga que recurrir al tormento fí­
sico. 

Y así envía a Jesús para que lo flagelen.309 Al ha­
cerlo, pone en marcha el turbio engranaje de la vio­
lencia que lo arrastrará inexorablemente hasta un 
cruel desenlace. 3 1 O 

Porque los sacerdotes no se contentarán con tan 
poco. Esa solución no bastará para alejar a Jesús de 
su horizonte. Aun después de desfigurado, su serena 
presencia seguirá interpelándolo, como exigiéndole 
que vaya hasta el final de su honradez o de su co­
bardía. Y esto es lo que hará liberando a Barrabás, 
el criminal sedicioso, y castigando al inocente que 
estorba. 

-He aquí el hombre. 311 

También se le escapa el alcance de esta proclama­
ción. No se da cuenta de que acaba de enunciar la ver­
dad en cuya existencia no cree. Está invitando a todo 
el mundo a ver en Jesús al representante de la huma­
nidad sufriente y humillada. 

El hombre. Abandonado por quienes dicen estar 
de su parte, traicionado por los suyos, flagelado por 
los poderosos y manipulado por los que pretenden 
ser los representantes de Dios, Jesús es ciertamente 
el Hombre de Dolor, anunciado por los profetas, 312 
venido para asumir la condición humana hasta lo 
sumo e intentar salvar a la humanidad de su deshu­
manización. 



Pero allí, a los ojos de todos, no hay más que un 
condenado a muerte, ante el que unos se ensañan y 
los demás se inhiben. 

-Si liberas a este hombre, no eres amigo del Cé­
sar.313 

Por fin alguien ha encontrado el punto vulnerable 
de este funcionario acorralado. Su destino como 
magistrado romano dependía del favor del César. 
Una acusación de infidelidad política, hábilmente 
presentada por abogados expertos, podía llevarlo a la 
perdición.314 Aturdido por la presión de los acusa­
dores y por la confusión de sus propios sentimientos, 
no sabe qué hacer, y se pregunta en voz alta, fin­
giendo burdamente esa complicidad de los demago­
gos de pocas luces que se creen políticos finos: 

-¿Qué hago, finalmente, de Jesús, el supuesto Me­
sías?315 

¿Qué va a hacer Pilato? Lo que han hecho en su caso 
los Pilatos de todos los tiempos: lo más inmediata­
mente útil. Actuar por consideraciones coyuntura­
les e intentar conservar el puesto. Para eso, tendrá 
que sacrificar la justicia, a cuya defensa lo obligan 
sus funciones, y ceder a la voluntad de quienes más 
detesta. Y si bien no consentirá en pronunciar una 
condena legal, se verá obligado a contradecirse públi­
camente ejecutando a alguien a quien ha declarado 
inocente. 

Vivir es escoger. Pero, lamentablemente, nuestras 
elecciones no resultan siempre de nuestras convic­
ciones sino de nuestras circunstancias, de nuestra 
valentía o de nuestra debilidad. A menudo, ni si­
quiera tenemos clara conciencia de los verdaderos 
motivos por los que finalmente actuamos o dejamos 
de hacerlo. 

Si Pilato hubiese actuado con integridad y cum­
plido con su deber, habría absuelto a Jesús. Pero, 
al prostituir su autoridad, se incluyó en la infame 



lista de los verdugos de la historia, oportunistas del 
poder, rapaces o irresponsables, a quienes los pro­
fetas bíblicos califican de monstruos. Aquellas bes­
tias terribles descritas en las visiones de Daniel y 
del Apocalipsis representan a todo poder abusivo, a 
todos los gobernantes y sanedrines que, al oponerse 
a la justicia, son considerados por Dios como enemi­
gos, sobre todo cuando tienen la osadía de pretender 
actuar en su nombre. 

La última pregunta del procurador revela ya el 
fondo de su abdicación: 

-¿Debo, pues, crucificar a vuestro rey? 

La jerarquía sacerdotal ya ha logrado su objetivo, y 
zanja el asunto con una adulación abyecta: 

-No tenemos más rey que César. 316 

La historia se encargaría de convertir esa mentira 
táctica en dolorosa verdad. 3 1 7 

-¡Crucifícalo! ¡Crucifícalo! ¡Crucifícalo!318 

Ante el clamor de la turba, Pilato se rinde. Ha in­
tentado deshacerse de Jesús afirmando su inocencia, 
remitiéndolo al juicio de Herodes, negociando su li­
bertad a cambio de Barrabás, flagelándolo para saciar 
la sed de sangre de sus acusadores y para suscitar su 
lástima. Todo ha fracasado. 

Lo único que el gobernador no hará es arriesgarse, 
a causa de ese predicador inquietante, a ser calum­
niado ante sus jefes. Sucumbiendo a la tiranía del 
"qué dirán", Pilato terminará el asunto con el gesto 
teatral de lavarse las manos. 3 19 

Pero el agua no absuelve a nadie de ningún crimen, 
y las manos de Pilato seguirán tan manchadas como 
antes. El silencio del reo pesará sobre él como una 
condena más atroz que la muerte. Y aun cuando 
intente borrarla de su memoria, la mirada increíble­
mente serena de aquel moribundo seguirá dicién-



dale quién es el vencedor y quiénes los vencidos en 
aquel proceso. 

La inscripción que hace poner sobre la cruz suena 
casi a confesión reparadora: "Jesús Nazareno, rey de 
los judíos".320 Con ella firma la página más paradó­
jica de la historia: un hombre, inculpado falsamente 
por los sumos pontífices de su religión, es ejecu­
tado por defender la verdad después de ser declarado 
inocente por el máximo representante del derecho 
romano. El mayor apóstol de los derechos humanos 
es enviado a la tortura. 

¿Qué hubiera sido de Pilato, si se hubiese mante­
nido fiel a sus convicciones y hubiese tomado una 
decisión valiente? Probablemente, no le hubiera ocu­
rrido nada de lo que temía. El tiempo habría demos­
trado que las acusaciones levantadas contra Jesús y 
contra él eran falsas. Quizá, como máximo, Tiberio lo 
hubiera depuesto. Pero Pilato habría llevado consigo 
el consuelo de una conciencia en paz. 

Resistir a la verdad acarrea, a veces, consecuencias 
trágicas. Pilato descubrirá muy pronto la inutilidad 
de sus concesiones. Poco después será acusado de 
todos modos por los mismos que lo empujaron con­
tra Jesús, depuesto por el prefecto de Siria y final­
mente exiliado a las Galias por el emperador Calí­
gula.321 

Pilato dio la espalda a la Verdad para no compli­
carse la vida. Pero nadie sale ganando cuando sacri­
fica sus valores éticos. Según la tradición, la som­
bra de una cruz perseguirá su memoria, y hasta su 
muerte lo torturará la incurable obsesión de lavar de 
sus manos unas indelebles manchas de sangre.322 

La esposa del procurador fue más fiel a sí misma 
que su marido. Su información personal y un ex­
traño sueño que la había atormentado la noche an­
terior al proceso, la habían llevado a la convicción de 
que Jesús era inocente. En vano le advertiría, teme­
rosa: 



-No tengas nada que ver con la muerte de este 
justo.323 

Una antigua leyenda dice que, en su sueño, Prócula 
había oído cómo de siglo en siglo en todas las lenguas 
se repetía que Jesús "padeció bajo Poncio Pilato". 3 24 

Por despreciar la verdad, la memoria de su gesto se 
perpetúa a través de los tiempos en una de las ple­
garias más repetidas de la humanidad: el Credo. De 
este modo paradójico, el nombre de Pilato atestigua 
que con Jesús, Dios ha entrado efectivamente en el 
tiempo y en el espacio, irrumpiendo en la vida de 
seres humanos tan de carne y hueso como nosotros. 
Y que su verdad nos interpela a cada uno como un 
día interpeló a aquel comandante de plaza. 

Desgraciadamente, la verdad espiritual capaz de 
transformar su vida fue tratada por él como por tan­
tos otros antes y después: despreciada, ridiculizada, 
acallada, negociada, eliminada y sepultada. 

No haría falta esperar mucho tiempo, sin embargo, 
para descubrir el desenlace de aquel desigual con­
flicto. Ni para revelar el alcance inimaginable de 
aquella muerte sobre tantas vidas. 3 2 5 

Nadie podía saber que Dios estaba llevando a cabo 
sus designios por encima de la corrupción del dere­
cho, la impostura del clero y los errores de Pilato. 
La cruz revelaba que, a pesar de las apariencias, no 
estamos solos en este mundo injusto. Que Dios, para 
atraernos hacia la vida, era capaz de compartir nues­
tra precaria existencia hasta el punto de afrontar la 
muerte. Sin dejar de respetar la libertad humana, su 
plan de salvación empezaba a triunfar, aun cuando 
aparentemente fuese pisoteado por sus destinata­
rios. Porque de un modo misterioso, que únicamente 
la gracia divina puede entender, el amor de Aquel 
que derramaba su sangre podía con todo el odio del 
mundo. 



Solo por el hecho de suscitar la sed de justicia, Jesús 
sobre la cruz estaba ya empezando a ganar los cora­
zones, incluso de sus verdugos, haciéndoles desear 
la posibilidad de una reparación de sus faltas y de 
una vida mejor. 3 2 6 El tiempo demostraría hasta qué 
punto tenía razón, cuando dijo que había venido para 
hacer reinar la verdad. 

Por eso, la pregunta de Pilato "¿Qué es la verdad?" 
se puede calificar de escéptica, de sofisticada, pero 
no de inoportuna. No es una pregunta original, como 
tampoco lo era el procurador. Desde hacía muchos 
siglos, sabios y santos no habían cesado de plan­
teársela. Tampoco es una pregunta definitiva, ya que 
hombres y mujeres inquietos de todas las épocas -
científicos, pensadores, religiosos, artistas, poetas­
se la han seguido planteando desde entonces hasta 
ahora. Pero es vital. Es la eterna pregunta del ser hu­
mano que quiere certezas, que necesita un punto de 
referencia para construir su escala de valores y una 
luz que lo guíe en las tinieblas. 

En este mundo tan complejo en que vivimos, donde 
cada uno pregona su verdad, donde es tan fácil equi­
vocarse y ser engañados, ¿cómo encontrar ese faro 
seguro, esa plataforma firme, en la que apoyarse 
y sobre la cual poder construir, confiadamente, un 
proyecto de vida? 

Para hallar la verdad -esa "realidad que no se puede 
negar racionalmente" - 3 2 7 es preciso desearla y bus­
carla, sinceramente. 

La verdad, como toda gema preciosa, tiene varias 
facetas. No es que sea necesariamente complicada o 
difícil; no obstante, para abarcarla necesitamos con­
templarla en su totalidad. Una parte de la verdad no 
es la verdad; y una verdad a medias es una simple 
mentira. Las medias verdades son a menudo odiosas. 
Pero se hacen particularmente detestables en el ám­
bito espiritual, es decir, en la dimensión de la expe­
riencia humana que atañe a lo más profundo del ser. 



Todos conocemos el viejo cuento oriental de los 
ciegos y el elefante, 3 28 que subraya la tendencia 
común a confundir la verdad con lo que no es más 
que un aspecto de ella. Para el buscador sincero, la 
buena fe no basta; debe acompañarse de una buena 
información. Porque verdad no es sinónimo de sin­
ceridad: la sinceridad es subjetiva-por consiguiente, 
muy difícil de juzgar-; la verdad es objetiva -por 
tanto, susceptible de ser juzgada-. Y siempre será 
preferible la sinceridad en la verdad que la sinceri­
dad en el error. 

Confundir verdad y opinión no sería grave, si nos 
mostráramos dispuestos a reconocer que nuestra 
postura puede no ser la mejor. El problema está en 
que de la defensa de la opinión a la obstinación no 
hay más que un paso. 

Se ha dicho que nada es más querido que nuestras 
propias opiniones, y nada hay más difícil de abando­
nar. 3 2 9 El sabio Salomón ya decía que "más se puede 
esperar del necio que del obstinado", 3 3 O y que "solo 
es sensato el que escucha consejos". 3 31 

El derecho que cada uno tiene, desde el punto de 
vista de la inalienable libertad de conciencia, de 
creer lo que quiera o de no creer nada, es indiscuti­
ble. Todos tenemos derecho a la comprensión y a la 
tolerancia; a buscar la verdad y a desentendernos de 
ella. Allá cada cual con su conciencia y su sentido de 
la responsabilidad. Pero eso no quiere decir que todas 
las actitudes sean igualmente sensatas. Sobre un 
determinado punto puede haber muchos pareceres. 
Verdad transcendente, aunque no seamos capaces de 
abarcarla plenamente, solo hay una. Por eso, cuando 
nuestra opinión no tiene más regla ni criterio que 
nosotros mismos, nos parecemos, lamentablemente, 
a aquellos pobres ciegos de la fábula, empeñados en 
confundir un elefante con un árbol o con una cuerda. 

Ser auténticamente sincero es buscar la verdad en 
sus fuentes por todos los medios a nuestro alcance. 



Esa es la única sinceridad capaz de llevarnos de la 
convicción a la certeza. 

Cuando procuramos defender nuestra posición 
más que a la verdad, hacemos como Pilato. Deja de 
haber sinceridad en nuestra actitud, y nuestra obs­
tinación se convierte en un camuflaje para nuestras 
excusas. 

Es fácil encontrar pretextos. Hasta los textos sagra­
dos pueden ser manipulados y utilizados para defen­
der criterios personales o de grupo, con resultados 
que van desde las más pintorescas herejías hasta 
las más sangrientas guerras "santas". Cualquiera que 
se lo proponga, será capaz de tergiversar tanto los 
pasajes difíciles como los claros y sencillos. 3 3 2 (Es 
frecuente, incluso, que los que más se oponen a las 
Escrituras Sagradas tengan un conocimiento super­
ficial de sus enseñanzas, como si ante al temor de 
descubrir algo que no desean, el rechazo les diese un 
cierto sentimiento de seguridad.) Por eso, paradóji­
camente, aun siendo la religión el lugar privilegiado 
de encuentro del hombre con la Verdad suprema 
(léase Dios y su Revelación), existen en esa esfera 
tantas "verdades" enfrentadas y tantos credos dife­
rentes. 

Y es que la obstinación y la insinceridad ciegan. El 
error esclaviza. Los errores personales o históricos -
que nosotros llamamos "nuestras verdades"-, con­
vertidos en prejuicios, tradiciones o dogmas, encade­
nan a los seres humanos a posiciones que coartan su 
libertad, y lo que es peor, también la ajena. Porque 
es mucho más difícil ser amigo de la verdad hasta el 
martirio, que hacerse su apóstol hasta la intoleran­
cia.333 

Sin embargo, la verdad es liberadora por natura­
leza. Jesús dijo: "Conoceréis la verdad y la verdad os 
hará libres". 3 34 De ahí que la fidelidad a la verdad 
solo sea comparable a la fidelidad de la brújula al 
polo. Fijar la aguja, para sí o para otros, es peligroso. 



Por :fidelidad a su cometido, la aguja debe ser siempre 
libre. 

Esto puede parecer muy simple. Pero el hecho de 
que algunas verdades sean muy elementales no les 
resta ni un ápice de su valor. 

Si Dios no existiera, la verdad (nos referimos siem­
pre al ámbito religioso y moral) sería relativa. Pero 
si existe, él es nuestra referencia última. Nuestros 
esfuerzos al margen de él conducen necesariamente 
a verdades humanas, todas relativas. Por eso necesi­
tamos prestar oído, además de a la naturaleza y a la 
conciencia, a la revelación que Jesús vino a difundir, 
esa "luz verdadera que alumbra a todo hombre que 
viene a este mundo11

•
335 La Luz que permite descu­

brir y afrontar la realidad de un modo más realista. 

A diferencia de la verdad eterna de la razón buscada 
por los :filósofos, esta verdad no es un conocimiento 
teórico sino existencial; compromete al ser entero. 
Es una vivencia práctica, experimental, que nos 
libera de nuestros temores y permite nuestra reali­
zación plena. Además de convencernos, nos trans­
forma. Por eso no basta conocerla: hay que vivirla. 
Todos los que la siguen, a medida que su vida se pone 
en armonía con ella, pasan de la búsqueda por po­
seer la verdad al deseo imperioso de que la Verdad los 
posea. 

Desde aquel encuentro bajo las columnas, el pro­
ceso de Jesús continúa; así como su testimonio en 
favor de la verdad. Y aunque muchos no llegan a 
tomar conciencia de ello, todos nos preguntamos al­
guna vez en la vida, como Pilato: "¿Qué haré de Jesús, 
llamado el Cristo?" 

Cada vez que lo condenamos sin haberlo escu­
chado, o no vamos hasta el fondo de nuestras convic­
ciones porque tenemos miedo, o porque nos resulta 
más cómodo ser prácticos que consecuentes; cada 
vez que, a pesar de nuestras buenas intenciones, 
no nos atrevemos a pronunciarnos por la verdad 



cuando comporta algún riesgo, y tendemos a aplazar 
nuestra decisión, o a buscar escapatorias; cada vez 
que acallamos la conciencia, diciéndonos que para 
evitar conflictos hay que saber esperar y hacer con­
cesiones; cada vez que llamamos prudencia a la de­
bilidad y paciencia a la cobardía, estamos obrando 
como Pilato. 

Hoy, como entonces, quienes no desean compro­
meterse siguen prefiriendo el respaldo del poder y 
de la mayoría. Por ser arriesgada, la verdad que bebe 
en las fuentes siempre es minoritaria y, por lo tanto, 
solo se atreven con ella los valientes. Como es inde­
pendiente del número de sus adeptos, como no se 
decide por votación ni se deja imponer por decreto­
ley ni se adopta por aclamación popular, no suelen 
tenerla las masas ni sus dirigentes. La sigue teniendo 
Cristo. Y al igual que él, sus seguidores son tratados 
a menudo como locos, a veces como héroes e incluso 
como mártires, y siempre como disidentes. 

292 El Evangelio de Juan sitúa este encuentro en un lugar 
llamado en griego Lithóstrotos y en hebreo Gabatá, es 
decir, "El enlosado" (19: 13), que ha sido localizado en el 
patio mayor de la Torre Antonia (Pierre Benoit, "L,Antonia 
d,Hérode le Grand et le Forum oriental d,Aelia Capitalina", 
Harvard Theologieal Review, t. 64, 1971). Para administrar 
justicia el magistrado romano debía hacerlo en el praeto­
rium, constituido por dos elementos indispensables: el "tri­
bunal" ( estrado de forma semicircular fácil de transportar 
y montar donde se estimase conveniente), y la silla curul, 
que se colocaba sobre el estrado y sobre la cual se sentaba el 
pretor para dictar sentencia. El procedimiento seguido por 
Pilato es el habitual en estos casos (ej. Cicerón, Pro Cluentio 
58). 
29 3 La descripción del proceso de Jesús ante Pilato está reco­
gida en S. Mateo 27:1-31, S. Marcos 15:1-21, S. Lucas 23:1-25 
yS.Juan 18:28 a 19:16. 
294 S. Juan 18:33. Sin duda Pilato habría soltado a Jesús, 
si lo hubiera considerado como un simple loco. En el año 
62, el procurador en funciones se negó a condenar a otro 
Jesús, hijo de Ananías, acusado también de profetizar la des­
trucción del Templo (Josefa, Guerra, 6:300-309; ej. S. Marcos 
14:55-59). 
295 S.Juan 18:34, 35; ej. S. Mateo 27:11-14. 



296 Los romanos habían reconocido oficialmente al Sane­
drín el poder de instruir causas y de pronunciar sentencias 
según la legislación judía. Pero Augusto había limitado sus 
atribuciones. Toda condena a muerte tenía que ser ratifi­
cada por la autoridad romana. En consecuencia, el ius gladii 
pertenecía exclusivamente al procónsul. El texto bíblico deja 
muy en claro esta situación (S. Juan 18:31). Si el Sanedrín 
acudía al representante de Roma no era para imponer una 
multa, o una excomunión, o los 3 9 azotes reglamentarios 
para ciertos castigos (2 Corintios 11: 24 ), ya que todo eso 
lo podía hacer legítimamente sin la autorización del pro­
curador. Lo que quería era el permiso para la pena capital 
(Fernando Miranda Virto,Juicio y sentencia contra jesús, pu­
blicado por el Colegio de Abogados de Valencia, 19 51, p. 31). 
297 S. Lucas 22:24-30. 
298 Véase sobre todo S. Mateo 23:1-36. Las implicaciones 
políticas de la acción de Jesús explican en parte la hostilidad 
de los dirigentes del país (ej. S. Juan 11:45-5 3). 
299 S. Mateo 5:21-26, 38-48. 
300 S.Juan 18:36, 37. 
301 S.Juan 18:38. 
302 Luis Bonnet y Alberto Schroeder, Comentario del Nuevo 
Testamento, Casa Bautista de Publicaciones, 1970, t. 2, p. 
338. 
303 Giovanni Papini, Historia de Cristo, México DF, Porrúa, 
1984, p. 186. 
304 S. Juan 18:3 7. 
305 S. Juan 14:6. 
306 Véase sobre este punto Juan Mateos y Juan Barreto, El 
Evangelio de juan, Madrid, Cristiandad, 1982, p. 778. 
307 Aparte de su encuentro con Jesús, la historia solo ha 
retenido de Pondo Pilato que fue équite romano y ejerció 
como prefecto de Judea bajo Tiberio, entre los años 26 y 36, 
cuando fue destituido por su desafortunada actuación como 
político y devuelto a Roma. El único testimonio arqueoló­
gico de que Pilato gobernó Palestina es una inscripción frag­
mentaria en piedra, hallada en Cesárea en 1961 (Siegfried H. 
Horn, La arqueología bíblica después de 30 años, 1948-1978, 
colección "Claustro" Nº 9, México DF, Ediciones Luminar, 
1980, pp. 49, 50). 
308 Ese fue, sin duda, el motivo que lo impulsó, al enterarse 
de que Jesús venía de Galilea, a enviarlo a Herodes, tetrarca 
de aquella región que se encontraba en Jerusalén con mo­
tivo de las fiestas de Pascua (S. Lucas 23:5-12). En derecho 
romano, la competencia del foro, por razón del territorio, 
estaba determinada o por el lugar de la detención (Jorum 
aprehensionis) o por el lugar en que se había cometido el de­
lito (Jorum originis). Herodes, pues, no tenía jurisdicción en 
aquel caso, ya que Jesús había sido detenido en Judea por un 



delito de "agitación política" que afectaba a todo el país, y no 
solo a Galilea. Pilato aprovecha la presencia de Herodes para 
librarse de dictar sentencia, obteniendo un reconocimiento 
complementario de inocencia (Miranda, Juicio y sentencia 
contra Jesús, p. 31). Sobre las irregularidades jurídicas del 
proceso de Jesús, véase también Paul Winter, El proceso de 
Jesús, Barcelona, Muchnick Editores, 1983. 
309 S. Juan 19:1-4. 
31 O Filón de Alejandría, contemporáneo suyo, describe a 
Pilato como alguien "de naturaleza altanera, obcecado y 
cruel" (Embajada a Gayo 38). 
311 S. Juan 19:5; ej. Elena de White, El Deseado de todas las 
gentes, Boise (Idaho), Publicaciones Interamericanas (Pacific 
Press), 1984, p. 684. 
312 Isaías 52:13 a 53:12. 
313 S.Juan 19:12. 
314 Los numerosos agravios al pueblo cometidos por Pilato 
le habían acarreado una absoluta impopularidad. Uno de 
sus primeros errores fue trasladar los cuarteles de Cesárea 
a Jerusalén. La presencia en torno al Templo de estandar­
tes militares, considerados como imágenes idólatras por los 
judíos estrictos, excitó su indignación hasta el punto de que 
irrumpieron tumultuosamente en la residencia del procura­
dor para exigirle que retirarse inmediatamente de la Ciudad 
Santa las ofensivas imágenes. Irritado por el contratiempo, 
Pilato ordenó que sus soldados rodearan a los manifestan­
tes y dieran muerte a todos los que no se dispersasen en el 
acto. Al constatar que preferían morir antes que permitir "la 
profanación de la Ciudad Santa", tuvo que ceder. La historia 
de su gobierno abunda en actos crueles, como la matanza 
de peregrinos galileos, narrada en S. Lucas 13:1-3 (ej. Josefo, 
Guerra, 2:169). Su trato hacia Jesús refleja bien su talante 
inseguro. 
315 S. Mateo 27:22. 
316 S.Juan 19:15. 
31 7 Josefo cuenta con todo detalle las circunstancias que 
lanzaron a Israel a la guerra contra los romanos en los años 
66 a 70 (Guerra 2:284 a 7:20). La ciudad de Jerusalén y el 
Templo fueron tomados por Tito y arrasados en los años 70 
a 71. De todos los edificios de la ciudad, no quedaron en pie 
más que tres torres y una parte del muro occidental. En el 
año 13 5, el emperador Adriano estableció allí una colonia 
romana. Para borrar todo vestigio del judaísmo, cambió el 
nombre de la ciudad por el de Aelia Capitalina, y dedicó el 
emplazamiento del Templo al dios Júpiter (Eusebio, Histo­
ria eclesiástica IV, 6: 1-4). Los judíos fueron desterrados, bajo 
pena de muerte, e Israel dejó de existir como entidad política 
en tierras de Palestina hasta 1948. 



318 S. Mateo 27:22; S. Marcos 15:14; S. Lucas 23:20-23; S. 
Juan 19:6, 14-16. El suplicio de la crucifixión era común­
mente practicado por los romanos en el primer siglo de 
nuestra era. Cicerón la llama "la tortura más cruel y vergon­
zosa": "Que un ciudadano romano sea atado, es un abuso; 
que sea golpeado, es un delito; que sea ajusticiado, es casi pa­
rricidio. ¿Qué diré, pues, si es colgado de una cruz? Para algo 
tan nefando no hay apelativo adecuado" (De .finibis 5:92). 
Filón la califica de "la manera más baja y rastrera en que 
pueda terminar una vida malvada" (De providentia 2:24, 25). 
Josefo describe innumerables crucifixiones, algunas masi­
vas, a lo largo de los conflictos de Israel con Roma (Guerra 
5:44 a 51; 2:75, 253, 306, 308; 3:321; 5:289; Antigüedades 
17:295; 2:241; 20:119; etc) .. Normalmente, solo se aplicaba 
a los esclavos sediciosos o a casos de alta traición. El conde­
nado era expuesto para ejemplo a la entrada de la ciudad o 
a la orilla del camino. Se colocaba, colgada al cuello del su­
pliciado o clavada sobre la cruz, una inscripción indicando 
el motivo de la condena. Aunque había cruces de numerosas 
formas, los romanos solían clavar a los crucificados sobre un 
madero transversal llamado patibulum, que se fijaba en lo 
alto de un poste (crux commissa) o más abajo, en una muesca 
(crux immisa). El condenado era clavado, o sujetado con 
cuerdas por las manos y los pies, y expuesto desnudo (por 
derecho, los vestidos pertenecían a los verdugos) al doble 
suplicio de la tortura y la vergüenza. Para los judíos, la cru­
cifixión era, además, una prueba de maldición divina (Deu­
teronomio 21:22, 23; Gálatas 3:13). La muerte, que podía 
ser muy lenta, sobrevenía generalmente por asfixia, debido 
al agotamiento y a dificultades respiratorias y circulatorias. 
Se podía acortar la agonía rompiéndole las piernas al cruci­
ficado, lo cual le impedía incorporarse para inspirar (véase 
Martín Hengel, Cruci.fixion, Filadelfia, Fortress Press, 1977). 
En junio de 1968 se encontraron en el cementerio de Giv,at 
ha Mivtar, al norte de Jerusalén, en el nicho Nº 9, entre 
otros restos funerarios, los de un joven de unos 25 años lla­
mado "Juan hijo de Hagg61", crucificado a mediados del siglo 
primero. Los huesos del talón se hallan atravesados por un 
grueso clavo de 18 centímetros que los mantiene juntos, y 
que fue arrancado de la cruz junto con un trozo de madera 
de olivo. Las tibias están quebradas a golpes, y las manos han 
sido clavadas a la altura de las muñecas. Se trata del testi­
monio arqueológico más semejante a la crucifixión descrita 
por los evangelios (Jacques Briend, Bible et Terre Sainte, julio­
agosto de 1971, p. 8). 
319 S. Mateo 27:24. 
320 S. Mateo 27:37; S. Marcos 15:26; S. Lucas 23:38; S. Juan 
19:19. 



3 21 Datos históricos tardíos, difíciles de verificar, dicen que 
Pilato fue desterrado por Calígula a Vienne, ciudad gala 
junto al Ródano, a mitad de camino, aproximadamente, 
entre la actual ciudad francesa de Valence y la ciudad suiza 
de Ginebra, y que allí se suicidó. Una leyenda, mucho menos 
fiable, liga su nombre, su remordimiento y su suicidio al 
Monte Pilatus, al sur del lago de Lucerna, en Suiza. 
3 2 2 Se le atribuye un escrito apócrifo llamado Carta de Pi lato 
a Claudia, conocido ya por Tertuliano antes del 197, y una 
Correspondencia con Tiberio, que data de la Edad Media. 
323 S. Mateo 27:19. 
324 Dorothy L. Sayers, The Man Bom to be King, citado por 
Karl Barth, Esquisse dv une dogmatique, Neuchatel / París, 
Delachaux & Niestlé, 1968, pp. 173-181. 
325 Todos los documentos de los testigos oculares de la cru­
cifixión y la sepultura de Jesús, culminan con el relato de su 
resurrección: S. Mateo 28:1-15; S. Marcos 16:1-18; S. Lucas 
24:1-49; S. Juan 20:1-29; 21:1-19. 
3 2 6 Las consecuencias salvíficas del sacrificio del Calvario 
constituyen lo que la Biblia llama "el misterio de la gracia" (1 
Timoteo 3: 16), explicado sobre todo en las Epístolas (Efesios 
2:1-22; Romanos 3:21-26; 5:1-11; 2 Corintios 5:11 a 6:2, etc). 
La importancia y complejidad del tema no permite abor­
darlo en un trabajo como el presente. 
3 2 7 Platón, Leyes 66 3. 
328 Un viejo cuento oriental dice que a una lejana aldea 
llegó un día un viajero montado en un elefante. Al enterarse 
de la noticia, unos ciegos que mendigaban al borde del ca­
mino le pidieron que les dejara tocarlo, aunque solo fuera 
un momento, para hacerse una idea de cómo era. Y sin más 
se pusieron a palparlo. Cuando el visitante reemprendió la 
marcha, estalló entre los ciegos una viva discusión, no lo­
grando ponerse de acuerdo sobre lo que habían palpado 
con sus propias manos. El que no había tocado más que la 
panza del animal definía al elefante como una inmensa bola 
rugosa; el que había estado aferrado a una pata lo describía 
como un tronco de árbol; el que se había tomado de su 
trompa lo comparaba con una blanda serpiente; y el que 
había permanecido asido a su cola lo equiparaba a una pe­
queña cuerda. Y así dejaron de ser amigos, discutiendo sobre 
la forma de algo que ninguno de ellos había visto, cuando 
habrían podido recopilar todos los datos con facilidad y re­
construir la verdadera imagen del elefante. 
329 "El pecado más difícilmente corregible y el más incura­
ble es el orgullo de la opinión propia" (Elena de White, Tes­
timonies for the Church, Mountain View (California), Pacific 
Press, 1948, t. 7, pp. 199,200). 
330 Proverbios 26:12. 
331 Proverbios 12:15; Romanos 12:16. 



332 Elena de White, El conflicto de los siglos, Mountain View 
(California), Publicaciones Interamericanas (Pacific Press), 
1977, p. 642; Mensajes selectos, Mountain View (California) 
Publicaciones Interamericanas (Pacific Press), 1969, t . 1, pp. 
49,50. 
3 3 3 Voltaire, Lettre a D V Alembert, febrero de 1776. 
334 S. Juan 8:32. 
335 S.Juan 1:9. 



CAPÍTULO 14 

AL CAER LA TARDE 

La fiesta había tenido un final amargo. Caía la tarde 
del domingo3 3 6. Cansados y taciturnos, dos viajeros 
volvían a casa. Entre los jirones de su conversación, 
entrecortada por frases inacabadas, suspiros y silen­
cios, afloraba a golpes la realidad de un hecho inso­
portable que no conseguían ni mencionar ni callar. 

Cleofás y su amigo3 3 7 no podían apartar de su 
mente, camino de Emaús,338 la muerte brutal de su 
querido Maestro, la tarde del viernes. Sus últimas pa­
labras, su arresto, su condena, sus torturas. Y aquel 
final horroroso en la cruz. 3 3 9 

Más lacerante que la indignación por la muerte de 
un inocente, que el dolor por la pérdida de un ser 
querido, que el temor de acabar también ellos siendo 
procesados, era el desgarro de haber perdido de golpe 
su fe y sus esperanzas. Todo lo que había dado sen­
tido a su vida quedaba atrás, sepultado bajo la losa de 
una tumba en un pequeño cementerio. 340 

Más desconcertante que la vida misma del Naza­
reno había sido aquel inesperado desenlace. Si ya 
sus enseñanzas habían roto todos sus esquemas, la 
crucifixión los había acabado de trastornar. Aquella 
muerte atroz no entraba en ningún cálculo imagina­
ble. Ellos esperaban un rey invencible, y no una víc­
tima miserable, mártir del perdón.341 

Aquel final, tan infame como absurdo, sin resisten­
cia y sin gloria, no lo podían entender. Que el en­
viado de Dios fuese humilde, comprensivo con los 
niños y las mujeres, amigo de los pobres y amable 
con sus enemigos, a duras penas resultaba aceptable. 
Pero que el Libertador de Israel no hubiera sido capaz 
de liberarse a sí mismo; que el Salvador no hubiera 



hecho nada para salvarse; que el Mesías prometido 
hubiera sido asesinado en el patíbulo de los más 
abyectos criminales;342 que el Rey esperado para 
rescatar a su pueblo del yugo enemigo hubiera sido 
ejecutado por los romanos, era demasiado escanda­
loso para ser creíble. Si Dios existía, si a Dios le im­
portaba Israel, era imposible que hubiese consentido 
semejante crueldad con Jesús de Nazaret. 

Sin duda se habían equivocado. Había sido una ilu­
sión. Un insoportable engaño ... Esa debía de ser la 
verdad. Todo había terminado. Y ahora volvían hacia 
su realidad sin futuro. Hacia su vacío de antes. Con 
el paso cansado de quien ya no tiene fuerzas para se­
guir, ni prisa por llegar porque no ve nada delante ... 

De pronto, una tercera sombra aparece en el ca­
mino. Un viajero solitario los alcanza y decide cami­
nar junto a ellos. El forastero no les resulta del todo 
desconocido, aunque son incapaces de precisar por 
qué. 

El caminante se gana enseguida su confianza y, del 
modo más natural, les pregunta: 

-¿Qué conversación es esa que os traéis por el ca­
mino?343 

Incapaces de hablar de otra cosa, lo ponen al co­
rriente de los acontecimientos que los abruman. Su 
nuevo acompañante se deja informar, a riesgo de que 
le digan: 

-¿Eres tú el único de paso por Jerusalén que no se 
ha enterado de lo que ha ocurrido estos días en la 
ciudad?344 

Esos hombres angustiados tienen mucho que con­
tar. El forastero escucha atentamente su relato. Pa­
rece comprender la profundidad de su sufrimiento, 
porque no dice nada. Deja que hablen. Los hombres 
le cuentan, a retazos, su dolor y su desengaño. Y le 
hablan de Jesús, su admirado Maestro, "un profeta 



extraordinario en obras y palabras, ante Dios y ante 
el pueblo". 345 De cómo los sacerdotes lo entregaron 
para que lo condenaran a muerte, de cómo lo cruci­
ficaron ... y de cómo fue sepultado, en aquella tumba 
aJena. 

-Hoy hace ya tres días ... 

El tiempo tiene un terrible poder de erosión. Tres 
días bastan para acabar con la seguridad y las con­
vicciones de estos hombres de fe. La desaparición del 
cadáver, complicada por la hipótesis increíble de un 
milagro, los ha hundido todavía más en la confusión. 

-Algunas mujeres de nuestro grupo fueron muy de 
mañana al sepulcro y, al no encontrar su cuerpo, vol­
vieron contando que unos ángeles les habían dicho 
que Jesús estaba vivo. Algunos de los nuestros acu­
dieron corriendo y lo encontraron tal como habían 
dicho las mujeres: el cuerpo no estaba allí. La tumba 
estaba vacía ... 346 

De la dolorosa descripción de los hechos pasan a la 
todavía más penosa confesión personal: 

-Nosotros lo creíamos el libertador de Israel... 34 7 

El viajero ha estado esperando ese momento en el 
que el corazón en llaga, vencidas ya sus reservas, se 
abre de par en par dejando al descubierto sus ilusio­
nes frustradas, sus preguntas sin respuesta. 

Cuando los caminantes han tocado fondo, náufra­
gos de su impotencia, cuando ya lo han dicho todo, 
el forastero sabe que no les queda más remedio que 
escuchar. Tras las malas noticias de los hombres -
de muerte y de injusticia-, ha llegado el momento 
de darles las últimas noticias. Noticias de vida y de 
esperanza. 

El viajero tiene un mensaje de la Biblia para quienes 
ya no creen en nada. El que necesitan: un mensaje 



de ánimo, que los ayude a entender su inquietante 
realidad. 

En sus palabras, familiares y nuevas a la vez, los 
acontecimientos de la víspera van cobrando perspec­
tivas inesperadas. El indignante crimen resulta ser 
más que un crimen. La víctima, más que una víc­
tima. Su sacrificio, más que un sacrificio. Y en sus 
mentes ofuscadas por las sombras de la cruz, una luz 
irresistible empieza a apuntar. 

Los viejos oráculos se convierten en promesa 
nueva. La historia inaceptable se vuelve testimonio 
irrefutable. En la perspectiva de los designios divi­
nos, la tragedia, el escándalo, la cruz y la tumba vacía 
toman un aspecto insospechado. A la luz de las pro­
fecías, la figura de Jesús de Nazaret se va precisando 
como el Libertador esperado. 

-¿No estaba dicho que el Mesías tendría que pade­
cer todo esto para entrar en su gloria?348 

Ellos lo escuchan, asintiendo sin replicar. Algo, allá 
dentro, les dice que el forastero tiene razón. Que Dios 
no podía defraudarnos. Y desde el fondo de su ser, 
por oleadas, les va renaciendo la fe como un manan­
tial incontenible, impulsando a borbotones la espe­
ranza. Los textos archisabidos toman en sus labios 
un sentido tan claro, que ahora les parece mentira no 
haber sido capaces de entenderlos antes. 

El Mesías incomprendido, rechazado y crucificado 
por los suyos estaba anunciado en las Escrituras. En­
carnando la terrible experiencia del Siervo sufriente 
descrito por los profetas, el Salvador prometido, de 
un modo misterioso, a través de su martirio redimi­
ría a los hombres. 3 4 9 

El caminante acaba su explicación, invitándolos 
con un reproche amable a reconsiderar las Escrituras 
y a creer su mensaje increíble. Terminada, aparente­
mente, su misión, comienza a despedirse de los que 
ya han llegado a su destino. Pero se ha ganado hasta 



tal punto su afecto, que esos hombres emocionados 
no le permiten marcharse: 

-Quédate con nosotros esta noche, que ya es muy 
tarde. Cuéntanos más. No nos dejes.350 

¿Temen, quizá, que sin él todo vuelva a ser como 
antes? ¿Tienen miedo de volver a encontrarse solos 
en la noche de sus dudas? 

El forastero acepta su invitación como si estuviera 
esperándola, y entra en su casa a compartir su hospi­
talidad. 

Después de haber reconfortado sus almas afligidas, 
ha llegado el momento de alimentar sus cuerpos 
hambrientos. Toma el pan, lo bendice y empieza a 
repartirlo ... 

En aquel instante, los discípulos descubren, atóni­
tos, en el extraño visitante al mismo Jesús. 3 51 

No habían logrado reconocerlo por las facciones de 
su rostro, ni por el brillo de su mirada ni por el tono 
de su voz. Pero bastó ver sus manos marcadas por 
la maldad humana ( una maldad a la que ya no se 
sentían ajenos), abiertas en aquel gesto familiar de 
solidaridad, para que la ofuscación de su mente des­
apareciese, sus ojos se abrieran a la realidad espiri­
tual y se encontraran cara a cara con el esplendor del 
Resucitado. Y ellos, que no han sabido reconocer a 
Jesús en el caminante, ni en el maestro, lo reconocen 
al fin por el gesto entrañable del amigo que comparte 
su pan. 

-¿No nos ardía el corazón mientras nos explicaba 
las Escrituras por el camino? ¿ Cómo no hemos sido 
capaces de verlo antes?352 

Estos discípulos habían seguido a Jesús durante 
varios años. Habían adquirido una excelente for­
mación religiosa. Tenían valiosas convicciones. Pero 
aquella tarde habían perdido de vista al Guía. No fue-



ron capaces de reconocerlo porque no esperaban vol­
ver a encontrarse con él. 

Como a ellos, la incredulidad o los problemas nu­
blan a veces nuestra visión. Lamentamos la ausencia 
de Dios en nuestra vida, pero nuestros ojos están 
ciegos para todos los indicios del encuentro. Ni en 
el culto comunitario más inspirador, ni en nuestras 
oraciones más íntimas, conseguimos percibir la pre­
sencia divina a nuestro lado. 

¿Quién no ha recorrido nunca el doloroso camino 
que se hunde en las tinieblas de la desesperanza? 
¿Quién no conoce la angustia de volver atrás y cami­
nar a oscuras, perdido y sin ayuda? ¿Quién no ha su­
frido alguna vez la ausencia de Dios? ¿Quién no se ha 
alejado jamás en su vida de ese Dios que parece que 
guarda silencio? 

La queja de que Dios parece abandonarnos en el 
momento en que más creemos necesitarlo, sube, do­
lorosa y repetida, de quienes más se rebelan contra 
la injusticia y la miseria del mundo. Esa fue la única 
queja de Jesús, agonizando en la cruz: 

-¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abando­
nado? 353 

El hombre, por fuerte que sea, siente que él solo no 
puede hacer frente al sufrimiento indignante de un 
mundo donde el mal siempre parece triunfar. Algo 
le dice que necesita desesperadamente la ayuda de 
Alguien, para poder mantenerse firme en una lucha 
que cree necesaria, y que no tiene sentido sin ese Al­
guien. La experiencia le muestra que hace falta más 
valor del que le resulta posible sacar de sus fuerzas 
para creer y hacer algo por un mundo mejor, cuando 
todo parece estar en contra de él y la maldad preva­
lece. Que hace falta más fe de la que es capaz de apor­
tar por sí mismo, para comprometerse en una lucha 
cuya nobleza lo subyuga pero cuyo fin no ve. 



El silencio de Dios es una piedra de escándalo para 
la mayoría. A unos les sirve de alegato para desenten­
derse de todo lo que no sea ellos mismos. A otros les 
permite aventurar la hipótesis de la no existencia de 
un Ser supremo. 

Para el que quiere creer, el silencio de Dios es la 
prue ha más dura de su fe: 

-Si Dios no me escucha, si no me responde, ¿qué 
habré hecho? ¿Por qué será? ¿Por qué? 

Job se debatió en el centro de esa angustia que todos 
experimentamos en algún momento, hasta que des­
cubrió que el reproche de los hombres al silencio de 
Dios es el de no respondernos como nosotros desea­
mos.354 El querer que se ponga a nuestro servicio, 
en vez de ponernos nosotros al suyo. En suma, el de 
no ser un Dios a nuestra imagen y semejanza. 

Nuestro drama se sitúa en el rechazo de un Dios que 
deja al hombre ser hombre, y que, como Dios, nunca 
puede cesar de ser Dios. Que, empeñado en nues­
tra búsqueda, nos habla "muchas veces y de muchas 
maneras", 3 5 5 pero casi siempre de incógnito. 

Por eso, no nos corresponde a nosotros juzgar a 
quien es el amor y la sabiduría absolutos, por nues­
tras impresiones acerca de sus intervenciones o sus 
abstenciones en nuestro caso particular. Bástenos 
saber que si no parece actuar -en el modo inmediato 
y mágico que nosotros desearíamos-, es porque res­
peta nuestra libertad -la misma que defendemos con 
tanto interés en otros casos-, y prefiere obrar a través 
de nosotros, potenciando la libertad, la responsabili­
dad y la fraternidad humanas. 

Como los discípulos de Emaús, necesitamos apren­
der a escuchar y ver, más allá del escándalo del si­
lencio divino y de la sordera o la ceguera humana, las 
revelaciones del eterno presente. 



Cuando, como ellos, nos atrevemos a invitarlo a 
compartir nuestra existencia, la suya deja de ser un 
problema y se convierte, al contrario, en la solución 
de los demás problemas nuestros, capaz de superar 
nuestras limitaciones, incluida la muerte. 

Momento crucial de presencia descubierta. Pero 
también de aceptación de la ausencia. Al ser descu­
bierto como siempre presente, puede desaparecer fí­
sicamente de nuestro lado, porque nos deja la seguri­
dad de su asistencia espiritual. Ya no es solo alguien 
importante en nuestra vida: es la razón de nuestra 
vida.356 

El maestro que ilumina sin imponerse, cumplida 
su misión "desaparece", porque ha llegado la hora de 
que el discípulo tome el relevo y llene con su presen­
cia la ausencia de Dios en la vida de otros. Hasta que 
el encuentro se produzca y el intermediario pueda, a 
su vez, ceder su lugar. No hay que interferir en la in­
timidad del amor ... 

Cleofás y su amigo, fortalecidos por aquel pan que 
quizá ni siquiera llegan a comer, recuperan de golpe 
su energía. Ya no importan distancias, ni obstáculos 
ni temores. Sin esperar un instante, se levantan y co­
rren a la ciudad a decir a cuantos encuentren, empe­
zando por sus amigos, que Jesús, a quien todos creían 
muerto, ha resucitado y vive para siempre. 3 5 7 A 
anunciar a los que sufren, dudan y buscan, perdi­
dos en la noche de sus luchas, que no estamos solos. 
Que Alguien está ahí, a nuestro lado, esperando que 
lo dejemos acompañarnos por mucho que se desvíen 
nuestros caminos hacia cualquier Emaús. 

336 Texto basado en S. Lucas 24:13-35 (ej. S. Marcos 16:12, 
13). 
3 3 7 Cleofás es, quizás, el equivalente semítico, abreviado, 
del griego Kleopatros. Con ese nombre conocemos al marido 
de María, madre de Santiago el Menor y de José, una de las 
mujeres que presenciaron la crucifixión (S. Juan 19:25; ej. 
S. Mateo 27:55, 56; S. Marcos 15:40). El anonimato de su 
compañero de viaje ha suscitado numerosas hipótesis, entre 



ellas, la de que pudo ser su propia esposa, que regresaba con 
él a casa (K. Bornhaüser, The Death and Resurrection of Jesus 
Christ, Londres, Bangalore, 1958, pp. 221, 222). La iglesia 
antigua identifica a este Cleofás con un hermano de José, el 
padre adoptivo de Jesús (Eusebio, Historia eclesiástica 3:11, 
32; 4:22). 
3 3 8 La localización de esta aldea plantea algunos proble­
mas: Amawas, está a 30 kilómetros (es decir, a 160 estadios, 
como indican algunos manuscritos). Josefa menciona una 
colonia militar con el nombre de Ammaus, establecida por 
Vespasiano a unos 30 estadios al oeste de Jerusalén (Guerra 
7:21 7). Hoy, el supuesto lugar de Emaús se llama el-Qubeibe. 
Si Emaús estaba a 60 estadios de Jerusalén (S. Lucas 24:13), 
como el estadio tiene 180 metros, la distancia era de aproxi­
madamente 11 kilómetros. 
339 Sobre el relato de la crucifixión de Jesús, véase S. Mateo 
27:1-56, S. Marcos 15:1-41, S. Lucas 23:1-49, y S. Juan 
19:1-37. 
340 Sobre la sepultura de Jesús, véase S. Mateo 27:57-61, S. 
Marcos 15:42-47, S. Lucas 23:50-56 yS.Juan 19:38-42. 
341 Jesús, en la cruz, había orado por sus verdugos, di­
ciendo: "Padre, perdónalos, porque no saben lo que ha­
cen" (S. Lucas 23:34). 
342 No hay que olvidar que Jesús fue ajusticiado oficial­
mente como más merecedor de la muerte que Barrabás, un 
reo convicto de sedición y homicidio (S. Lucas 23:13-25), 
y crucificado finalmente entre dos malhechores (S. Lucas 
23:32), ladrones (S. Mateo 27:38) y salteadores o bandidos 
(S. Marcos 15:26). 
343 S. Lucas 24:15-17. 
344 S. Lucas 24:18. 
345 S. Lucas 24:19, 20. 
346 S. Lucas 24:22-24. 
34 7 S. Lucas 24:21, NBE. 
348 S. Lucas 24:25-27; ej. 44-48. 
349 Entre los textos de Moisés a los que Jesús alude están, 
quizá, Génesis 3:15; 22:18; Números 21:9; Deuteronomio 
8:15, 18, 19; y entre los de los profetas, quizás Isaías 40:10, 
11; 50:4-7; 52:13 a 53:12; 61:1-3; 63:1-6;Jeremías 33:14-16; 
Daniel 9:24-27; Miqueas 5:2; Zacarías 9:9; 12:10. 
350 S. Lucas 24:28, 29. 
351 S. Lucas 24:30, 31. 
352 S. Lucas 24:32. 
353 S. Mateo 27:46; S. Marcos 15:34 (citando Salmo 22:1). 
Sobre el sentimiento de soledad y abandono de Jesús en la 
cruz, véase Elena de White, El Deseado de todas las gentes, 
Boise (ldaho), Publicaciones Interamericanas (Pacific Press), 
1984, p. 701. 
354 Job 42:1-6. 



355 Hebreos 1:1-3. 
3 5 6 Véase cómo Pablo formula esta experiencia: Gálatas 
2:20; Filipenses 1 :21; 4: 13; Colosenses 1:27; 3 :3, 4. 
357 S. Lucas 24:33-35; ej. Elena de White, El Deseado de 
todas las gentes, p. 7 42. 



DESPEDIDA 

ENTRE AMIGOS 

La noticia se había difundido con la rapidez de un re­
lámpago. Era una noticia increíble. Pero ellos sabían 
que era cierta. No porque deseasen visceralmente 
que lo fuera, como pretendían los que no la creían, 
sino porque cualquiera que lo hubiese conocido a 
fondo sabría que tenía que ser así. Jesús no era un 
sueño de su imaginación, sino la más espléndida de 
las realidades. Había resucitado y vivía para siem­
pre. 3 5 8 Por eso estaban reunidos aquella noche, 3 5 9 

en el recogimiento expectante de aquel ático en­
trañable, 3 60 sus seguidores y amigos, desafiando la 
persecución decretada por quienes no querían que 
su fe fuese verdad,361 y seguían buscando argu­
mentos y montando guardia ante una tumba vacía. 

Todos estaban allí porque un día, desde aquella pri­
mera vez que se dio a conocer junto al Jordán, lo ha­
bían encontrado. Eso era, en realidad, lo que los unía: 
la amistad de Jesús. Campesinos, pescadores, artesa­
nos, amas de casa, funcionarios, médicos, militares, 
obreros, mendigos, extranjeros. Pobres y ricos. Hom­
bres y mujeres. Viejos y jóvenes. Todos juntos. Más de 
quinientos. 3 6 2 

Allí estaba José de Arimatea, 3 6 3 con otros aristó­
cratas, sacerdotes e intelectuales fariseos 364 exclui­
dos del Sanedrín, excomulgados 3 6 5 por abrazar la 
nueva secta,366 decididos a emplear su influencia y 
sus talentos haciendo causa común con los apóstoles 
del Nazareno. 

Allí estaban un centurión romano367 y varios sol­
dados que habían depuesto sus armas para enrolarse 
en la lucha por la paz. 



Allí estaba Simón con otros terroristas que habían 
esquivado la cárcel y sobrevivido a sus atentados, 
militando ahora, con más valentía que nunca, no ya 
por su idea de patria sino por una libertad sin fronte­
ras ni clases, más abarcante que todas las libertades 
civiles. 

Allí estaban también Mateo, el ex cobrador de im­
puestos, con sus colegas banqueros, empeñados ya 
no en aumentar su riqueza sino en compartirla, y en 
convencer a sus antiguos clientes de que la inversión 
más rentable es en el tesoro del cielo, donde las ga­
nancias están aseguradas definitivamente.368 

Allí estaba la Magdalena369 y varias ex prostitutas 
famosas, casi irreconocibles, pasando inadvertidas, 
liberadas, viviendo ahora por y para otra clase de 
amor. 

Allí había, incluso, algunos esenios, 3 70 expulsados 
de su monasterio por haber comprendido que Dios 
prefiere la vida a cualquier tipo de mortificación, y la 
fraternidad a cualquier clase de ascesis. 

Allí estaban ... Tan diferentes entre sí, unidos, tan 
solo porque un día hubo un gran encuentro en su 
vida. 

Jesús los había encontrado porque sabía ver y es­
cuchar. Porque tras la fachada maquillada de una 
mujer pública intuyó una petición de ayuda, ante 
la que no quiso permanecer indiferente. Porque tras 
los obstinados argumentos de un doctor de la Ley 
intuyó una inseguridad profunda, y un deseo sincero 
de encontrar la verdad. Porque en el temblor de un 
hombre encaramado a un árbol percibió la sed espiri­
tual de un marginado que no soportaba más su sole­
dad. Porque en los reproches irritantes de Marta supo 
entrever una enorme necesidad de ser aceptada y de 
encontrar una escala coherente de valores. Porque 
tras la curiosidad intelectual de un joven elegante, 
Jesús descubrió la angustia de un ser insatisfecho, 



en conflicto entre sus intereses egoístas y su sed de 
ideal. 

¿Qué hubiera sido de cada uno de ellos, si no hubie­
sen encontrado a Jesús? ¿Qué hubiera sido de María 
de Betania? ¿Hubiese terminado apedreada en la 
plaza por la gente decente de su pueblo, o seguiría en 
su burdel hasta consumirse en la miseria del olvido o 
en la de alguna enfermedad fatal? 

¿Qué hubiera sido del Gadareno y de los demás en­
demoniados, de no haber sido liberados del abismo 
de la posesión? ¿Durante cuánto tiempo los hubiesen 
torturado sus exorcistas hasta la caza de brujas que, 
con la hoguera, traería la liberación final? 

¿Qué hubiera sido de la fe y del equilibrio del padre 
del Sordomudo, ante el sufrimiento sin solución de 
un hijo enfermo incurable? 

¿Qué hubiera sido de Nicodemo y de otros teólogos, 
si no hubiesen hallado, en la noche de su búsqueda, 
la clave de la explicación de las Escrituras y del ver­
dadero sentido de la religión? ¿Habrían conservado 
la fe, o seguirían con su lectura utópica de la Biblia, 
esperando la solución de los problemas humanos en 
la dictadura final de un Supermesías? 

¿Qué hubiera sido de Zaqueo, el jefe de los publi­
canos, si no hubiese descubierto el secreto de su fe­
licidad? ¿Por cuánto tiempo hubiera seguido desfal­
cando al fisco y extorsionando a los contribuyentes, 
para vengarse de la amargura de su frustración? 

¿Qué hubiera sido, en fin, de Juan, de Andrés, de 
Cleofás y su amigo y de los demás jóvenes ricos -o 
pobres-, si no hubiesen encontrado en Jesús el sen­
tido de su existencia? 

Nadie podría decirlo, ni siquiera ellos mismos. ¿Qué 
más daba ahora, si Jesús había venido a su encuentro 
y había dado a sus vidas un rumbo nuevo? 



Nadie podría decir, tampoco, de qué manera Jesús 
había llegado una vez más hasta aquel ático cargado 
de recuerdos. 3 71 ¿Qué importaba saberlo, al fin y 
al cabo? Lo esencial era que Jesús estuviese allí con 
ellos. Y si eso era un milagro, ¿acaso no era un mila­
gro mayor el que ellos estuviesen con él? 

Lo más prodigioso es que aquel último encuentro 
con sus primeros amigos nos concernía también a 
nosotros. Porque Jesús les confió la misión de com­
partir con todos lo que habían aprendido en sus 
encuentros con él. 3 72 Y el encargo de decirnos, ade­
más, que lo esperemos, porque vuelve. 

Tan gran noticia no podía quedar olvidada entre 
los legajos de las memorias de los amigos de Jesús, 
ni en los trasteros de su teología. Apremiados por la 
alegría y por la urgencia, correrían a difundirla a los 
cuatro vientos. Unos de viva voz, otros por escrito. 
Algunos, a costa de su vida. 

Aquellos hombres y aquellas mujeres -ni más cré­
dulos ni más dotados que nosotros- serían capaces 
de desafiar todos los riesgos para hablarnos de Jesús, 
impulsados por la certeza de que cumpliría su pro­
mesa. 

Él se fue dejando abierta de par en par la puerta 
de la esperanza, insistiendo en que había que man­
tenerla siempre abierta. Sin muchas explicaciones, 
como era habitual en él, dando a entender que le 
importaba menos ser comprendido que esperado. En 
vez de incitarnos a mirar atrás, haciéndonos tribu­
tarios de un pasado cada vez más lejano, prefirió in­
vitarnos a otear el horizonte, unidos en la esperanza 
del gran día, cada vez más cercano, en que volverá 
a reunirnos en un encuentro, entre amigos, que no 
tendrá fin. 3 7 3 

Unidos, porque donde la humanidad tiende a insta­
lar clases, categorías, jerarquías o escalafones, él solo 
quiere amigos. Porque donde el paso del tiempo ela­
bora tradiciones, instituciones y sistemas, él prefiere 



mantener un cuerpo, una comunidad y una familia. 
Porque donde nosotros somos propensos a tender 
nuestros anzuelos rivales, él quisiera extender una 
sola red. Porque donde tan fácilmente nos descarga­
mos sobre un magisterio, un cuerpo profesional o un 
sacerdocio, él prefiere, con mucho, nuestro testimo­
nio directo. 

Jesús lo quiso así, porque sabía que sin nuestra in­
tervención personal, a los encuentros de los evange­
lios les faltaría siempre la emoción de la transmisión 
en directo. Por eso nos dejó el cuidado de volverles a 
poner, cada vez, la voz, el corazón y el aliento. 

La última página del Evangelio seguirá sin termi­
nar mientras le falte tu encuentro. 

3 5 8 Sobre los relatos de la resurrección, véase S. Mateo 
28:1-15, S. Marcos 16:1-15, S. Lucas 24:1-12 y S. Juan 
20:1-18. 
359 Texto basado en S. Lucas 24:33-53 y S. Juan 20:19-31. 
360 1:3, 4, 13, 14. 
361 S. Juan 20:19; S. Mateo 28:11-15; ej. Hechos 4:1-31; 
5:17-42. 
362 1 Corintios 15:6. 
363 S. Mateo 27:57-61; S. Marcos 15:42-47; S. Lucas 
23:50-56; S. Juan 19:38-42. 
364 S. Juan 19:39 cita a Nicodemo, uno de los "principales" 
de los judíos (S.Juan 3:1). Hechos 6:7 habla de muchos sacer­
dotes convertidos al cristianismo, y Hechos 15 :5 habla de fa­
riseos miembros de la joven iglesia. 
365 S. Juan 9:22, 34 y 35 atestigua que la amenaza de exco­
munión por hacerse cristiano existía ya incluso en vida de 
Jesús. 
366 El primer nombre dado al grupo de seguidores de Jesús 
fue "el Camino" (Hechos 19:9, 23; 16:17; 18:25, 26; 22:4), 
considerado desde muy pronto como una secta (Hechos 
24:5; 28:22). Los seguidores de Jesús empezaron a ser llama­
dos cristianos por primera vez en Antioquía (Hechos 11:26), 
quizá desde antes de la persecución decretada por Herodes 
Agripa (años 41-44; Hechos 12:1-3). 
367 Hipótesis basada en S. Mateo 27:54, S. Marcos 15:39 y S. 
Lucas 23:47. 
368 Véase S. Mateo 6:19-21. 



3 6 9 El testimonio de los evangelios es unánime en que María 
Magdalena fue el primer testigo del Resucitado: S. Marcos 
16:9-11; ej. 1-8, 12-14; S. Juan 20:11-18; S. Mateo 28:1-10. 
3 70 Aparte del Monasterio de Qumrán, la mayor comunidad 
de esenios de que tengamos noticia es Damasco. En 18 9 7 
fue descubierto en El Cairo un libro llamado El documento de 
Damasco (o Documento sadoquíta, publicado en 1910), que 
describe a la "comunidad de la nueva alianza" que debía ins­
talarse en Damasco, y que tiene mucho en común con la 
Regla de la Comunidad de Qumrán. Una importante conver­
sión de esenios al cristianismo explicaría que Saulo de Tarso 
organizara su persecución de cristianos precisamente en esa 
ciudad (Hechos 9:1-2 7; 22:1-16; 26: 12-20). 
371 Véase S. Lucas 24:36-49; ej. S.Juan 20:19-23; 1 Corintios 
15:6. El gran aposento alto de Jerusalén podría ser el de la 
Santa Cena (S. Lucas 22:12-23) y el del derramamiento del 
Espíritu Santo en Pentecostés (Hechos 1:12 a 2:5). Las apa­
riciones de Jesús resucitado fueron múltiples. Hechos 1 :3 
dice que Jesús, después de resucitado, dio a sus discípulos 
"numerosas pruebas" de su resurrección "durante cuarenta 
días". 
372 Véase S. Mateo 28:16-20; S. Marcos 16:14-18; S. Lucas 
24:44-49; S. Juan 20:21-23; ej. Hechos 1:1-8. En el texto 
griego de S. Mateo, los diferentes elementos de la orden de 
Jesús -ir, hacer discípulos, bautizar y enseñar- no tienen 
la misma función en la frase. Todos están subordinados a 
"hacer discípulos". En última instancia, Jesús solo da una 
orden: "Haced discípulos de todas las naciones", y explica 
cómo llevarla a cabo: yendo, enseñando y bautizando. 
373 S.Juan 14:1-3;Apocalipsis 22:20. 


