Es importante comprender los valores y creencias de los romanos, porque ese era el mundo en el que vino Jesús, la cultura dominante que definía lo que era normal para hombres y mujeres y lo que era anormal. También fue lo que Pablo y los primeros cristianos enfrentaron, pues la Pax Romana gobernaba el mundo mediterráneo. No podemos ver cuán verdaderamente radicales fueron las enseñanzas de Jesús y Pablo hasta que las contrastamos con lo que todos los demás creían.

El imperio de Alejandro Magno cayó rápidamente, pero aun cuando el poder político se desmoronaba, los griegos continuaban gobernando de otra manera. Los nuevos conquistadores, los romanos, eran hombres sencillos y prácticos: disciplinados, en gran medida justos, pero menos elegantes, menos refinados. Aunque los romanos llegaron a gobernar las ciudades y tierras griegas, los griegos gobernaron los corazones y las mentes romanas. Como un hermanastro menor, los romanos nunca se sintieron del todo iguales a los griegos en lo intelectual y espiritual. Así que, como un hermanastro, intentaron rastrear sus raíces étnicas lo más cerca posible de la “familia real”. No es sorprendente que su primer gran poeta, Virgilio, escribiera la Eneida y diera a los romanos mitos que los conectaban con Troya, con los relatos de Homero.

GENERACIONES DE MATRIMONIOS INFELICES

Los romanos no siempre creyeron que provenían de Troya. Es significativo que Virgilio comenzara a escribir durante el ascenso al poder de Augusto, poco antes del nacimiento de Jesús, en el mismo momento en que la austera república se transformaba en un grandioso imperio. La Eneida de Virgilio dio a estos nuevos gobernantes del mundo un poco más de linaje.

A diferencia de los relatos griegos, que se veían como gloriosos descendientes de guerreros victoriosos, la historia de Virgilio trazaba la línea romana hasta un príncipe menor de los derrotados troyanos llamado Eneas. Virgilio también entregó a los romanos a los dioses y diosas griegos, cambiándoles los nombres pero transmitiendo los mismos valores y creencias similares, incluidas las referentes a la naturaleza de la mujer. Así, la dinastía filosófica griega siguió viva, gobernando y moldeando el mundo romano durante siglos.

PROSTITUTA O REGAÑONA DOMÉSTICA

La diosa griega Hera se convirtió en la diosa romana Juno. Juno luchó contra Eneas mientras él huía de la derrota en Troya, vagando de un lugar a otro hasta establecerse en Italia. Su aliada en el camino fue Venus, que una y otra vez acudió en su ayuda contra Juno. De hecho, Virgilio revela en la historia que Eneas era hijo de Venus y de un mortal con quien ella había tenido relaciones sexuales.

Así que los romanos también tenían un origen divino, pero era a través de Venus (la griega Afrodita), diosa del amor erótico, protectora de las prostitutas. Nótese que su enemiga era Juno, la diosa del matrimonio. Venus era hermosa y deseable, conocida por sus muchos engaños sexuales. Ya hemos visto cómo era Juno (Hera): regañona, insubordinada, intrigante, maltratada físicamente por su esposo, incapaz de detener sus muchas infidelidades. Tanto Juno como Venus eran engañosas, pero al menos Venus tenía glamour. Sin embargo, ninguna de las dos era un buen modelo para que Roma basara en ellas sus ideales de feminidad.

Se sentaron las bases de generaciones de matrimonios infelices. ¿Cómo podía una cultura que adoraba a la diosa del adulterio y la prostitución, y que veía a la diosa del matrimonio como una desagradable arpía, considerar a las mujeres como algo distinto a objetos de deseo erótico por un lado o necesidades molestas por el otro? La situación llegó a tal punto que el hijo adoptivo de Julio César, Augusto, tuvo grandes dificultades para convencer a los hombres romanos de casarse. Este era el resultado natural de sus creencias: no se puede amar aquello que se utiliza.

NI CON ELLAS NI SIN ELLAS

Hubo algunas actitudes genuinamente positivas acerca del matrimonio en los escritos romanos, pero eran claramente minoría. La mayoría de los escritores romanos tenían en baja estima tanto a las mujeres como al matrimonio. Uno llamado Aulo Gelio dijo:

“Si pudiéramos sobrevivir sin esposa, ciudadanos de Roma, todos prescindiríamos de esa molestia; pero como la naturaleza ha decretado que no podemos vivir cómodamente con ellas ni de ninguna manera sin ellas, debemos planear nuestra preservación duradera más que nuestro placer momentáneo”.

El matrimonio se reducía a un deber obligatorio, muchas veces cumplido de mala gana. Los romanos nunca odiaron a las mujeres tanto como los griegos, pero tenían una visión sombría del matrimonio y creían que las mujeres tenían un lugar preciso: firmemente “bajo su pulgar”.

Ovidio animaba a los hombres no solo a engañar a sus esposas, sino también a sus amantes:

“Esto os aconsejo: tened dos amantes a la vez; y más fuerte es aún quien puede tener más”.

Y lo justificaba porque se consideraba a las mujeres básicamente malas. Maltratarlas era darles lo que merecían. Ovidio escribió:

“Si eres sabio, engaña solo a las mujeres… Engaña a las engañadoras; en su mayoría son injustas; que caigan en la trampa que ellas mismas han puesto”.

Los hombres nunca podían confiar en sus mujeres, pues creían que eran hijas de Venus, conocida por su corazón infiel.

---

NO SUFICIENTE VALOR PARA TENER UN NOMBRE

Como las mujeres eran consideradas inferiores, los romanos las trataban como si en realidad no fueran personas. Esto se demostraba en la forma en que nombraban a sus hijos:

“Los ciudadanos romanos tenían tres nombres… Las mujeres, en cambio, solo tenían el [nombre del clan] y el apellido familiar. No tenían nombres individuales”.

¡Imagina valer tan poco que al nacer ni siquiera se te daba un nombre propio! En lugar de recibir un nombre personal, una mujer romana era identificada por la forma femenina del apellido de su padre.

“Así, la hija de Cayo Julio César se llamaba Julia; la de Marco Tulio Cicerón, Tulia. De hecho, tan poca inventiva se gastaba en los nombres de las niñas que las hermanas a menudo compartían el mismo, distinguiéndose únicamente como ‘la mayor’ y ‘la menor’, o bien Martia Secunda y Martia Tertia —Martia la segunda, Martia la tercera, y así sucesivamente”.

¿LOS HOMBRES DE MARTE Y LAS MUJERES DE VENUS?

Dos figuras eran las más importantes para los romanos: Eneas y Rómulo. La raza romana trazaba sus orígenes hasta Eneas, hijo ilegítimo de Venus y de un mortal; la ciudad de Roma se atribuía a un descendiente de Eneas, Rómulo. Un historiador llamado Livio, que escribía en tiempos de Jesús, decía que Rómulo era hijo de Marte (dios de la guerra, el Ares griego).

Los líderes invocaban el nombre de Rómulo en cada ocasión solemne, y en torno al fuego sagrado del hogar familiar, los niños pequeños escuchaban historias de su valor. La más famosa relataba cómo el joven Rómulo y su hermano gemelo Remo fueron amamantados por una loba. Seguramente, razonaban los romanos, un origen así debía ser obra de los dioses. Los dioses los habían destinado a la grandeza.

Así, los romanos eran doblemente divinos: descendientes de Marte/Ares, dios de la guerra, a través de Rómulo; y de Venus/Afrodita, diosa del amor erótico, a través de Eneas. Estos dos dioses dejaron una poderosa huella en la cultura romana, en la forma en que los romanos pensaban de sí mismos y en cómo creían que debía ser la relación entre hombres y mujeres. Todavía tenemos ecos de la importancia que dieron a estos dos dioses. Como los romanos se veían destinados divinamente a gobernar el planeta, nombraron a los dos planetas más cercanos a la Tierra, Marte y Venus. Incluso los símbolos astronómicos de estos planetas llegaron a representar lo que los romanos consideraban verdaderamente masculino (♂) o femenino (♀).

Según los romanos, el hombre ideal era como Marte; la mujer perfecta, como Venus. Los hombres eran guerreros; las mujeres, consortes sexuales. Los hombres eran fuertes y conquistadores; las mujeres, hermosas y sexualmente disponibles.

SIEMPRE UNA EXTRAÑA, SIEMPRE UNA MENOR DE EDAD

Dos cosas más son importantes para comprender a las mujeres y su papel en la antigua Roma:

• el culto a los antepasados
• el abandono de los hijos considerados no aptos

Al principio parece que las mujeres tenían un rol importante en la religión más difundida de Roma. Era su responsabilidad no permitir que se apagara el fuego sagrado del hogar familiar. El hogar de cada casa era el lugar donde se adoraba a los antepasados, el centro mismo de la identidad familiar. Pero al mirar más de cerca, se ve que la participación de las mujeres era vacía. Ellas solo mantenían encendido el fuego. El hogar y sus dioses pertenecían al padre.

Tan pronto como una muchacha era entregada en matrimonio a otra familia, dejaba de adorar a los dioses que había venerado desde bebé. Tenía que rendir culto a los antepasados de su nueva familia, aprender otros ritos y pronunciar otras oraciones. Tenía que olvidar a sus propios ancestros y rendir homenaje a desconocidos. Nunca pertenecía realmente a una religión propia, sino que pasaba de la de su padre a la de su esposo.

Lo que creemos afecta todo lo que hacemos, y naturalmente esta creencia tuvo un gran impacto en la posición social y legal de la mujer:

“Al no tener nunca un fuego sagrado que le perteneciera, no poseía nada de lo que otorgaba autoridad en la casa. Nunca mandaba; nunca era libre ni dueña de sí misma. Siempre estaba junto al hogar de otro, repitiendo la oración de otro; para todos los actos de la vida religiosa necesitaba un superior, y para todos los actos de la vida civil, un guardián”.

Como la mujer no era una verdadera adoradora por derecho propio, tampoco tenía otros derechos. Al igual que las mujeres griegas, nunca alcanzaba la mayoría de edad, sino que pasaba de la tutela de su padre a la de su esposo o, si enviudaba, a la de otro pariente varón. Esto se debía a que se consideraba a las mujeres mentalmente inferiores. Gayo explicaba:

“Las mujeres, aun las de edad adulta, deben estar bajo tutela, por ser frívolas”.

---

EL DERECHO A MATAR A LAS ESPOSAS

Como el fuego sagrado de una familia pasaba de padre a hijo, el adulterio de la esposa era un pecado gravísimo. Alteraba el orden de la descendencia. Por eso, la ley romana otorgaba al esposo el derecho de matar a su mujer tanto por adulterio como por embriaguez, ya que el alcohol hacía a la mujer más propensa a cometer adulterio. Por esa razón, a las mujeres no se les permitía beber vino. Plutarco decía que de allí nació la costumbre de que los hombres latinos saludaran a sus parientas con un beso: no era afecto, sino para acercarse lo suficiente y olerles el aliento.

Catón decía:

“Si sorprendes a tu esposa en adulterio, puedes matarla con impunidad; ella, en cambio, no puede atreverse a ponerte un dedo encima si cometes adulterio, ni tampoco la ley”.

¿Por qué? Porque la promiscuidad masculina no amenazaba la pureza genética de la familia.

MATANDO A LAS NIÑAS

En el mundo antiguo era muy común dejar morir a los bebés no deseados por exposición. Esto ocurría tanto entre romanos como entre griegos. Los bebés no deseados eran simplemente abandonados en una ladera, al costado de un camino, o en los bosques junto a un río. Según el historiador romano Livio, Rómulo y su hermano Remo fueron abandonados a orillas del Tíber.

Después de fundar Roma, Rómulo promulgó leyes para limitar esta práctica, pues no quería que los niños romanos pasaran por lo que él había sufrido.

Lamentablemente, no extendió la misma protección a las niñas. Sus leyes obligaban a los ciudadanos a criar a todos los varones, a menos que fueran tullidos o “monstruos de nacimiento”. Las hembras, salvo la primogénita, podían ser desechadas. La práctica era legal y socialmente aceptada.

El simple hecho de que Rómulo tuviera que dictar una ley para garantizar que al menos una hija sobreviviera demuestra cuán extendida estaba la práctica de matar bebés femeninos. La cantidad de niñas asesinadas se refleja en datos como los registros de entierros, que muestran el doble de sepulturas masculinas adultas que femeninas, y en relatos de colonias griegas fundadas solo por hombres que debían recorrer los campos buscando esposas entre las poblaciones locales. Incluso en los registros del Imperio romano, después de guerras que se habían llevado la vida de muchos hombres, seguía habiendo muchos más hombres que mujeres.

El “limpieza étnica” no es, pues, un fenómeno moderno. Platón, en La República, recomendaba que el Estado decidiera quién debía vivir y quién no, “deshaciéndose debidamente de la descendencia de los inferiores”. Aunque esto nunca se aplicó de manera eficiente y sistemática, el derecho a terminar con la vida de los bebés no deseados fue sostenido tanto por griegos como por romanos hasta que el cristianismo se convirtió en religión oficial bajo Constantino. La gran mayoría de esos bebés condenados eran mujeres.

Escucha la carta de un futuro padre llamado Hilarión, escrita a su esposa hacia la época de Cristo:

“Si —¡buena suerte para ti!— das a luz, si es varón, déjalo vivir; si es mujer, exponla”.

¡Qué frialdad la de este padre al disponer de la vida de su hija! Este horror es aún más espantoso por lo común que era.

LOS PRIMEROS HOMBRES “DEL RESULTADO FINAL”

Las hijas de Roma que lograban sobrevivir enfrentaban una vida sombría. Algunos historiadores modernos sostienen que las mujeres romanas alcanzaron mayor libertad, mientras otros lo niegan con firmeza. Esta discrepancia tiene sus razones.

Primero, muchos de los que elogian a los romanos por conceder a las mujeres algunos derechos los comparan con los griegos —una de las civilizaciones más misóginas de la historia—. Sería difícil encontrar una sociedad que elevara tanto a un sexo y subyugara tanto al otro como la griega. Cualquiera parecería más tolerante en comparación con ellos.

Segundo, los romanos siempre se guiaron por los resultados prácticos. Tenían enemigos que repeler y un mundo que conquistar. Si los ideales antiguos no funcionaban, los cambiaban fácilmente por otros nuevos, no por una transformación en sus creencias fundamentales, sino porque buscaban resultados. El pragmatismo era la norma en Roma. Fueron los primeros hombres del “resultado final”.

PEQUEÑAS GANANCIAS PARA MUJERES DE ÉLITE

Con el tiempo, la situación de algunas mujeres mejoró. Se encontraron resquicios en las leyes de tutela. Algunas lograron prosperar en el mundo financiero. Cuando estallaban guerras, la mayoría de los hombres iba a combatir y muchos morían. Esto cambió las cosas para una minoría de mujeres. Pero estas oportunidades no se basaban en un reconocimiento de su valor intrínseco como mujeres, sino en medidas temporales por conveniencia.

De todos modos, cuando los estudiosos hablan de las “ganancias” de las mujeres romanas, hay que preguntar: ¿de qué mujeres romanas? Seguramente no se trataba de las libertas, ni de las pobres, ni de las concubinas, ni de las prostitutas, ni de las esclavas. Solo una minoría muy pequeña —las aristócratas nacidas libres— vio alguna mejora en sus vidas. Y esas pequeñas ventajas se debieron a su riqueza y clase social, no a una apreciación de su género.

Escucha a Catón en el 215 a. C. exhortando a los romanos a volver a las costumbres antiguas, diciendo que si no ponían límites a “esta criatura indómita [las mujeres]… ¿qué no intentarán?… Si les permiten romper estas ataduras una a una y liberarse… ¿creen que podrán soportarlas? En el momento en que comiencen a ser sus iguales, serán sus superiores”.

“ESCLAVOS, ESPOSAS, PERROS, CABALLOS Y BURROS”

Cicerón repetía esta preocupación en el siglo anterior a Cristo, diciendo:

“[L]os esclavos llegan a comportarse con indecorosa libertad, las esposas tienen los mismos derechos que sus maridos, y en medio de tanta abundancia de libertad incluso los perros, los caballos y los asnos andan tan sueltos que los hombres deben apartarse para dejarles paso en las calles”.

Observa la lista de Cicerón: esclavos, esposas, perros, caballos y burros. Todos son posesiones. Algunas mujeres pudieron obtener nuevos privilegios, pero las creencias subyacentes no habían cambiado: las mujeres eran contadas como posesiones, igual que los esclavos.

Las esclavas tenían la peor vida de todas. Como los esclavos varones y las mujeres de otras clases, eran “objetos” de la ley, no “sujetos”. Pero además debían realizar los trabajos más pesados: limpiar, moler grano y cultivar los campos. Y tenían otra obligación más: debían estar disponibles para los miembros varones de la familia, en caso de que prefirieran mantener relaciones sexuales en casa en vez de con prostitutas fuera de ella.

No, el mundo de Roma seguía siendo un lugar sombrío para las mujeres. Fue en ese mundo donde llegó el Evangelio, una pequeña semilla destinada a convertirse en la más poderosa revolución social de todas.