1. No Hay Otro Mensaje

Hace algunos años asistí a un concierto dado por Michael Card, un compositor y músico cristiano que considero digno de destacar (sin intención del juego de palabras) por su constante enfoque en Jesús. Quizás mi obra favorita suya se titula The Life, un álbum doble sobre la vida de Jesús desde la cuna hasta su coronación final. En el concierto, Card subió al escenario y tocó su primera canción—que trataba sobre Jesús. Cuando terminó esa canción, le dijo al público: “Todas las canciones esta noche van a ser sobre Él. Realmente no hay nadie más sobre quien valga la pena cantar”. Su conclusión me recuerda a Colosenses 1:16-23, parafraseado por Eugene Peterson en The Message:

“Todo, absolutamente todo, lo visible y lo invisible, todo rango tras rango de ángeles—todo comenzó en Él y encuentra su propósito en Él. Él estaba allí antes de que todo existiera y lo mantiene todo unido hasta este momento… Él fue supremo en el principio y—liderando el desfile de la resurrección—es supremo al final. De principio a fin Él está allí, elevándose muy por encima de todo y de todos. Es tan vasto, tan espacioso, que todo lo de Dios encuentra su lugar apropiado en Él sin estar apretado. No solo eso, sino que todas las piezas rotas y desplazadas del universo—personas y cosas, animales y átomos—se arreglan adecuadamente y se encajan en armonías vibrantes, todo por su muerte… Al entregarse completamente en la Cruz, muriendo realmente por ti, Cristo te trajo al lado de Dios… ¡No te apartes de un regalo así! Permanece firme y constante en ese vínculo de confianza, siempre sintonizado con el Mensaje [Cristo], cuidando de no distraerte ni desviarte. No hay otro Mensaje—solo este. Toda criatura bajo el cielo recibe este mismo Mensaje.”

No hay otro mensaje, solo este. ¡Todo se trata de Él! Comienza con Él, termina con Él, y Él es todo en medio. ¡Jesús, Jesús, Jesús! Por eso me gusta la canción More About Jesus.

“Más sobre Jesús quiero saber,
Más de su gracia mostrar a los demás;
Ver más de su plenitud salvadora,
Más de su amor, que murió por mí.
Más, más sobre Jesús,
Más, más sobre Jesús;
Ver más de su plenitud salvadora,
Más de su amor, que murió por mí.”

¡Todo se trata de Él! No hay otro mensaje, solo este. ¡Jesús! ¡Solo Jesús! Me recuerda a una calcomanía en el parachoques: “Después de Alaska, todo lo demás parece Texas.” Me inspira a decir: “¡Después de Jesús, casi no vale la pena hablar de otra cosa!” Todo gira en torno a Él, y siempre volvemos a esta sola cosa: Jesús y Su Padre solo quieren ser amigos tuyos y míos. De hecho, el Antiguo y el Nuevo Testamento podrían resumirse con bastante precisión en una sola pregunta: Dios preguntando, “¿Podemos ser amigos?”

Ese fue su plan desde el principio; por eso creó a Adán y Eva. Quería ampliar su círculo familiar por amor y amistad. Desafortunadamente, Adán y Eva pensaron que lo mejor era “romper”.

Cuando era joven, a las parejas románticas se las describía como que estaban “saliendo en serio”. Luego, si la relación terminaba, se decía que habían “cortado”. Adán y Eva decidieron que lo mejor era “cortar” con Dios.

Romper es Difícil de Hacer

¿Alguna vez alguien terminó contigo? ¿Cómo se sintió? Recuerdo a mi primera novia. Kathy y yo nos hicimos amigos especiales hacia el final del octavo grado. Un evangelista llegó a nuestra ciudad para presentar una serie de reuniones en una iglesia local, y Kathy le pidió a sus padres que la dejaran ir a esas reuniones. Yo le pedí lo mismo a los míos (nuestros padres estaban encantados de que tuviéramos interés en asistir a reuniones religiosas). ¡Y esas reuniones fueron maravillosas!

Recuerdo estar sentado al fondo de la iglesia en una sala destinada a los padres con niños pequeños e inquietos. Tenía una ventana de vidrio que daba al santuario y un altavoz que transmitía el sonido, pero era bastante privada. Kathy y yo nos sentamos uno al lado del otro en sillas plegables de metal en esa sala tenuemente iluminada. Mientras sonaba la música, un artista con tizas hacía un dibujo especial en el frente de la iglesia, que luego mostraba bajo luz negra al terminarlo. Las luces principales estaban apagadas para que el público pudiera apreciar el efecto completo del dibujo iluminado, y fue en esos momentos mágicos cuando mi mano derecha rozó la izquierda de Kathy. Antes de que ninguno de los dos supiera cómo, estábamos tomados de la mano. ¡Nunca olvidaré la descarga eléctrica que recorrió mi cuello y bajó por mi espalda cuando nos tocamos! ¡No tenía idea de que tomarle la mano a una chica podía hacerle eso a un chico! ¡Oh, qué reuniones tan maravillosas! Creo que no faltamos a ninguna.

Terminamos nuestro año de octavo grado y seguimos con el romance durante el verano. Kathy tenía un perro ovejero inglés, y cuando la visitaba lo sacábamos a pasear por su barrio. Ambos teníamos motos Honda 90, pero no éramos lo suficientemente grandes para andar por la calle, así que nuestros padres nos llevaban a los estacionamientos de las escuelas para que diéramos vueltas juntos. ¡Romance!

Pero el verano terminó, y también nuestro romance, cuando empezamos la secundaria y vi a Kathy alejarse hacia el atardecer con Jim Bargas. No recuerdo muchos nombres de ese año escolar, ¡pero sí recuerdo a Jim Bargas! Era un alumno de segundo año, alto, con licencia de conducir y su propio auto. ¡Corazón roto! No sabía que el romance podía enviar una descarga por la espalda, ¡ni que también podía fracturar el corazón!

Me dolió tanto esa ruptura que pasaron dos años antes de que tuviera el valor suficiente para intentar otro romance. Esta vez la relación duró casi dos años, y terminó de forma inesperada. Un viernes por la noche noté el auto de Greg frente a la casa de Lori cuando fui a visitarla. Ingenuamente asumí que estaba ahí para ver a una de las tres hermanas de Lori. Sin embargo, poco después de que llegué, Greg se despidió y me dejó solo con Lori, quien se acurrucó a mi lado y dijo, con mucha ternura: “Creo que lo mejor sería que fuéramos solo amigos.”

Cuando una chica le dice a un chico que quiere “ser solo amigos”, él necesita entender que lo que en realidad quiere decir es: “Por favor, no me vengas a ver más, no me llames, no me escribas, no me mandes flores ni regalos, no andes con mis amigas, no me hables en la escuela… porque solo quiero que seamos amigos.”

Esa noche volví a casa tan devastado que, en vez de irme a la cama, fui a la habitación de mis padres y me quedé parado junto a su cama hasta que mi mamá se despertó y me preguntó qué me pasaba. Llorando, le conté que Lori acababa de terminar conmigo y que no sabía qué iba a hacer. Mientras estaba allí, roto, en la oscuridad, mi madre me consoló con estas palabras suaves y tiernas: “Lee, hay muchos peces en el mar.” ¿Te hubiera consolado eso a vos? Yo ni siquiera era pescador, y no me interesaba el mar.

¡Corazón roto! Recuerdo haber ido a la biblioteca a estudiar para un examen y no poder concentrarme porque me venían a la mente todos los momentos en que había estudiado allí con Lori. Intenté salir a dar una vuelta en auto, pero los recuerdos de Lori sentada en el asiento del acompañante me emboscaron. Pensé que quizás una caminata por el bosque me ayudaría, pero me encontré recordando paseos similares con ella. ¡Romper es devastador!

Intenté recuperarla con un poema y una flor. Todavía recuerdo la última estrofa del poema:

Así que adiós,

pero antes de irme del todo,

Déjame decirte,

aún tienes un pedazo de mi corazón.

Solo es un pedazo,

apenas una pequeña señal,

Pero los pedazos no existen

a menos que algo se haya roto.

Si hubieras sido vos Lori, ¿me habrías dado otra oportunidad después de ese poema? Lori no lo hizo, pero ahora puedo decirte que me alegro de que no lo hiciera… porque Marji sí lo hizo. Veinticinco años después, Marji sigue a mi lado, ¡y estoy convencido de que Dios sabía lo que hacía cuando me bendijo con ella!


Sentirse Rechazado

Philip Yancey, autor de El Jesús que Nunca Conocí y ¿Dónde Está Dios Cuando Duele?, cuenta que fue a las Montañas Rocosas de Colorado para pasar dos semanas en una cabaña con solo su Biblia como compañía. Fue con el propósito específico de leer la Biblia entera rápidamente, buscando una visión panorámica de las Escrituras. Quería ver qué temas recurrentes surgirían al leerla de esa manera. Cuenta que llegó a la conclusión de que toda la Biblia se puede resumir como un esfuerzo tras otro de parte de Dios por restaurar la relación con los seres humanos.

Adán y Eva rompieron con Dios, y toda la Biblia es un relato de Dios intentando, una y otra vez, siglo tras siglo, restaurar esa relación con nosotros. “¿Podemos ser amigos?” Pensá en Dios sintiéndose rechazado durante 6.000 años. No hay otro mensaje, solo este: “¿Podemos ser amigos?”

¿Alguna vez te han rechazado? Tal vez fue un trabajo que realmente querías y no conseguiste. Tal vez un prometido rompió el compromiso y nunca llegaste al altar. Tal vez un cónyuge te pidió el divorcio. Tal vez sos hijo de un hogar dividido y no sabés con certeza si alguno de tus padres realmente quiere tenerte cerca. ¿Cómo se siente eso? ¿Lo recordás?

Tal vez recordás haber sido elegido último en los juegos del recreo—cuando un capitán le decía al otro equipo que podía elegir dos jugadores si te elegía a vos. Tal vez recordás haber sido nominado para un cargo estudiantil, salir del aula para la votación, y regresar para descubrir que otra persona había ganado. Tal vez ofreciste un favor o un acto de bondad que no fue aceptado ni apreciado. ¿Recordás cómo se sintió eso?

Tal vez recordás no haber asistido al banquete o al baile de graduación al que fueron tus amigos. Tal vez no fuiste invitado, o tal vez nadie aceptó tu invitación. Tal vez hiciste una audición para un grupo musical y no quedaste seleccionado. ¿Recordás sentirte desnudo, expuesto, vulnerable, rechazado? ¿Cómo se siente ser ignorado? ¿Cómo se siente ser considerado indeseable, excluido, no querido?

La Vulnerabilidad de Dios

En Juan 13, Jesús le dice a Pedro que lo va a negar. En Mateo 26 se puede leer el relato de cómo Pedro efectivamente lo niega. Luego, en Juan 21, después de la Resurrección, junto al mar de Galilea, Jesús le hace una pregunta a Pedro tres veces. ¿Recordás cuál fue la pregunta? Le dice: “Pedro, ¿me amas?” Y otra vez… y otra vez. ¿Qué está pasando ahí?

¿Te das cuenta de cuán vulnerable es esa pregunta? Cuando le preguntás a alguien si te ama, te estás exponiendo. Por eso los chicos en la escuela le piden a un amigo que le pregunte al chico o chica que les gusta “si le gusto”. ¿Por qué? Porque no pueden enfrentar el posible rechazo cara a cara. ¡Es aterrador preguntarle a alguien si te quiere!

¡El Creador y Dios del universo está preguntando si nos importa Él! ¡El Jesús que murió una muerte sangrienta y abandonada por Dios para que vivamos está preguntando si lo amamos! ¡La vulnerabilidad de Dios al permitirse ser afectado por nuestra respuesta! Te deja sin aliento.

La angustia de Jesús al llorar sobre Jerusalén por no haberlo recibido: “¡Jerusalén, Jerusalén! ¡Cuántas veces quise reunir a tus hijos, como la gallina reúne a sus polluelos bajo sus alas, pero no quisiste!” (ver Mateo 23:37). Si estudiás esa historia, verás que no fueron lágrimas silenciosas que se deslizaban por sus mejillas por un momento. ¡Su cuerpo entero temblaba como con una tormenta, su pecho se agitaba, y lamentos salían de su corazón roto! Los que estaban cerca comenzaron a llorar por simpatía con un dolor que no podían comprender.

La vulnerabilidad de Dios: “¿Me amas?” “¡Oh Jerusalén!” ¡Esto es absolutamente asombroso!

Brennan Manning, en su libro El Hijo de Abba, dice: “Que no hubiera lugar en la posada fue simbólico de lo que le sucedería a Jesús. El único lugar donde hubo espacio para Él fue en una cruz. Buscó una entrada al corazón abarrotado de los hombres; no la encontró, y aún continúa su búsqueda y su rechazo.”

Considerá Isaías 53 escrito en tiempo presente: “Es despreciado y desechado por los hombres; varón de dolores, aún familiarizado con el sufrimiento; y escondimos de él el rostro; fue menospreciado, y no lo estimamos” (ver versículo 3).

“Ciertamente llevó él nuestras enfermedades, y cargó con nuestros dolores; y nosotros lo tuvimos por azotado, herido por Dios, y afligido. Mas él fue herido por nuestras rebeliones [¿podemos ser amigos? ¿me amas?], molido por nuestros pecados; el castigo de nuestra paz fue sobre él, y por sus heridas fuimos nosotros curados [¿podemos ser amigos?]” (versículos 4 y 5).

“Angustiado él, y afligido, no abrió su boca; como cordero fue llevado al matadero, y como oveja delante de sus trasquiladores enmudeció, y no abrió su boca. [¿Podés ver sus ojos suplicantes? ¿Podemos ser amigos?] Por cárcel y por juicio fue quitado; [¿Lo ves mirando por sobre su hombro hacia tus ojos… me amarías?] y su generación, ¿quién la contará? Porque fue cortado de la tierra de los vivientes; por la transgresión de mi pueblo fue herido. Se dispuso con los impíos su sepultura, mas con los ricos fue en su muerte, aunque nunca hizo maldad, ni hubo engaño en su boca [¿podemos ser amigos?]” (versículos 7–9).

La pregunta no es: ¿Necesitás a Dios? Así es como solemos plantearla. Hablamos de por qué necesitamos a Dios, por qué deberíamos tomar una decisión por Él, por qué sería en nuestro mejor interés elegirlo. Pero demos vuelta la mesa. Considerémoslo desde otra perspectiva: ¿Dios te necesita a vos? Página tras página de la Biblia describe a Dios tratando de restaurar una relación rota porque te ama.

¿Dios te necesita? A veces terminamos nuestras oraciones diciendo: “Por amor a Jesús, amén.” ¿No es hora de responder a la invitación del Cielo a la amistad, por amor a Jesús? Exactamente: ¡por amor a Cristo! ¿Podemos ser amigos?

Mirando a Través de la Ventana de los Padres

Los padres entienden este concepto hasta cierto punto cuando piensan en sus hijos. ¿Por qué las parejas eligen tener hijos? ¿Para obtener otra deducción de impuestos? No lo creo. ¿Para que los ayuden más con las tareas del hogar? ¡Difícilmente! La mayoría de los padres elige tener hijos para ampliar el círculo de amor dentro del hogar. Nuestros hijos son preciosos por el amor, el calor y el afecto que traen a nuestros corazones.

He conocido padres que esperaban con ansias el día en que sus hijos se fueran del nido y pudieran tener la casa para ellos otra vez. Pero ese no es mi caso. “Watercolor Ponies”, “Butterfly Kisses” y “Sunrise, Sunset” me hacen llorar cada vez que escucho esas canciones. Para Marji y para mí, la idea de que nuestros hijos se vayan de casa llena nuestro corazón de tristeza. No se trata de “¿nos necesitan ellos a nosotros?” ¡Nosotros los necesitamos a ellos!

Cuando mi hijo de 19 años se graduó de la secundaria, supe que solo estaría en casa unas semanas más antes de irse a la universidad. Cuando se fuera, sería para siempre. Nunca volvería a ser lo mismo. Iría a la universidad y volvería a casa para las fiestas. Eventualmente empezaría a faltar a algunas, porque iría a la casa de una novia. Y luego tendrían su propio hogar, y solo los veríamos de vez en cuando. Nunca volvería a ser lo mismo después de que se fuera. Ahora entiendo mejor por qué mi mamá me escribió la siguiente carta hace tantos años.

3 de diciembre de 1974
370 Cold Springs Road
Angwin, California

Querido Lee,

¿Cómo se le escribe a tu hijo primogénito que está en su primer vuelo verdaderamente solo? Lo posás porque de algún modo parece mayor que vos. Ya pasó el momento de los consejos maternales porque él ya sabe casi todo lo que pensás respecto a él, pero no sabe el dolor que hay alrededor del corazón de su madre mientras lo ve partir para convertirse en un hombre.

Dicen que la experiencia es la mejor maestra, pero no se puede aprender de nuestra experiencia, porque no es lo mismo que descubrirlo por uno mismo. Tu mamá desearía poder estar ahí para levantarte si caés, para animarte a volver a intentarlo como lo hizo cuando aprendiste a caminar. Desearía poder estar ahí para decirte que te extrañamos, y que te vamos a extrañar. Decir eso no expresa realmente lo que quiero decir, pero te extraño, y te vamos a extrañar.

Extraño ver el terrible desorden por todo el sótano. Papá lo ordenó hoy, y ahora parece frío y poco acogedor, de una forma estéril. Supongo que no me preparé para tu partida como debería. Simplemente no quería pensarlo, pero quizás no se puede pensar en eso hasta que sucede.

Estoy agradecida a Dios por tenerte como hijo y por que nos hayas soportado durante estos 19 años. Espero que no dejes de aguantarnos. Quería escribir algo realmente poético o profundo, pero las palabras no me salen. Esta carta no pretende hacerte sentir nostalgia ni que vuelvas a casa. Es realmente una terapia para tu madre. Quiero que sepas que te amo… más que el simple “te amo” al salir por la puerta. Te extraño, pero me alegra que tengas la oportunidad de crecer y madurar. Estoy orgullosa de vos y agradezco el amigo que fuiste para mí.

No estoy segura de si voy a enviar esta carta, pero me ha hecho bien escribir lo que siento e incluso derramar algunas lágrimas. Mantenete en contacto, Lee. Lo necesitamos más nosotros que vos.

Tu madre que te ama.

Unidad – “At-one-ment”

¿Podemos ser amigos? Pedro, ¿me amas? Por amor a Cristo, por amor a Dios, por amor a Jesús… ¿podemos ser amigos?

“¡Mirá! Estoy de pie a la puerta y llamo constantemente. Si alguien oye mi voz y me abre la puerta, entraré y cenaré con él, y él conmigo.”
(Apocalipsis 3:20, TLB)

¿Podemos ser amigos? ¡Él golpea cada mañana! Acababa de servir el desayuno aquella mañana en que le preguntó a Pedro: “¿Me amas?” Todavía sirve el desayuno cada mañana. Se llama vida devocional: dedicar un tiempo a solas con Dios al comenzar el día con el propósito de conocerlo mejor. ¿Cómo respondés cuando llama?

Su corazón está en bandeja. No le da vergüenza suplicarte: “¿Podemos ser amigos? ¿Me amas?” Extendió sus brazos sobre una cruz de madera para mostrarte cuánto desea esa unidad contigo. Ejemplo tras ejemplo de Dios tratando de restaurar una relación rota con los seres humanos.

“Permanezcan firmes y constantes en ese vínculo de confianza, siempre sintonizados con [Jesús], cuidando de no distraerse ni desviarse. No hay otro Mensaje—solo este.”
(Colosenses 1:22-23, The Message)


¿Alguna vez…?

¿Alguna vez supiste lo que es sentirte solo? ¿Tan solo que tus propios pensamientos eran tu única compañía? ¿Alguna vez, siendo niño, quisiste jugar con otros niños y solo recibiste burlas?

¿Alguna vez deseaste un retiro en la paz de tu hogar, pero ni siquiera allí encontraste más que risas sarcásticas? ¿Pasaste horas, días o noches en el refugio solitario del desierto o la montaña? ¿Alguna vez te sentaste en lo alto de una montaña solitaria, mirando una ciudad, deseando poder ser amigo de alguien?

¿Alguna vez dormiste sobre suelo duro sin una manta, año tras año?

¿Alguna vez caminaste entre una multitud, asististe a una fiesta, o cruzaste un mercado lleno de gente, y aun así te sentiste solo? ¿Miraste desde las sombras mientras otros disfrutaban un juego o actividad? ¿Alguna vez alguien te invitó a conocerlo y luego te pidió que vinieras de noche para que nadie los viera juntos?

¿Alguna vez alimentaste a una gran multitud y descubriste que apreciaban más la comida que a vos?

¿Caminaste días por un camino polvoriento y al llegar a una ciudad te pidieron que te fueras?

¿Caminaste 50 kilómetros para consolar a una familia de luto, solo para que actuaran como si fuera tu culpa que el enfermo hubiera muerto?

¿Te rechazaron sin importar a dónde fueras o con quién hablaras para hospedarte?

¿Volviste a tu ciudad natal a ofrecer amistad y te tiraron piedras?

¿Sentiste lo que es no tener a nadie con quien hablar, con quien compartir, aunque solo fuera alguien que te escuchara?

¿Lloraste tan fuerte que te dolían los ojos y, al intentar hablar, solo pudiste gemir entre sollozos? ¿Pasaste noches enteras llorando lágrimas que solo vos conocés?

¿Pensaste haber encontrado a unos pocos que te aceptaban como amigo, solo para ver cómo se iban o te ignoraban por vergüenza? ¿Sentiste el dolor del rechazo o la amarga decepción de una traición? ¿Alguna vez diste tanto de vos que no quedó nada, y aún así fuiste objeto de burlas por ser tan vulnerable?

¿Te sentaste solo junto a un lago viendo a las gaviotas volar y deseando poder volar también? ¿Luchaste con rendirte a dar lo que quedaba de vos mismo, hasta sudar sangre?

¿Pasaste noches enteras orando por un amigo con problemas, para luego oírle decir: “Estoy demasiado cansado para escucharte”?

¿Tuviste gente siguiéndote a todas partes para distorsionar tus palabras y justificar su deseo de matarte?

¿Fuiste empujado violentamente por hombres sin compasión, atrapado dentro de su círculo amenazante, solo por amor?

¿Alguien escupió sobre tu rostro herido y sangrante?

¿Sentiste sangre escurriendo por tu espalda por latigazos de cuero con metal?

¿Sentiste el dolor agudo de espinas hundiéndose en tu cabeza?

¿Tuviste que limpiarte los ojos con una manga empapada en sangre para poder ver entre lágrimas?

¿Caminaste entre tu propia sangre, arrastrando maderos pesados?

¿Te imaginás continuar voluntariamente hacia tu ejecución por quienes te odian?

¿Soportarías insultos, risas y burlas mientras caés bajo el peso del instrumento de tu muerte?

¿Lucharías por levantarte y seguir?

¿Sentiste el desgarrador crujido de clavos atravesando tus manos y pies?

¿Sentiste cada nervio al chocar la cruz en el agujero cavado?

¿Colgaste de clavos, con heridas abiertas mientras te arrojaban piedras?

¿Permaneciste colgado mientras la lluvia y el viento golpeaban tu cuerpo exhausto?

¿Gritaste por aire, sabiendo que estabas muriendo?

¿Viste apagarse tu vista y volverse vidriosos tus ojos?

¿Exhalaste tu último aliento, sabiendo que todo se había cumplido?

¿Alguna vez sufriste? ¿Alguna vez moriste… solo… por gente que no quería ser tu amiga?

Cuando estuvo en la tierra, Jesús anhelaba compañía. Todavía lo hace. ¿Serás su amigo?

Para Reflexionar

  • Leé los siguientes pasajes que describen a Jesús, y preguntate cuánto de lo que necesitás se encuentra en Él:
    Proverbios 3:6; Isaías 9:6; Isaías 26:3; Mateo 1:21; Juan 6:35; Juan 11:25; Juan 14:6;
    1 Corintios 1:30; Colosenses 2:9-10; Hebreos 12:2; 1 Juan 2:1; Apocalipsis 1:18; Apocalipsis 21:6.
  • Reflexioná sobre un momento en que experimentaste el dolor del rechazo o la traición.
  • Pensá en ejemplos bíblicos que demuestran el deseo de Dios de restaurar relaciones rotas.
  • Leé Isaías 53 y hacé una lista de todo lo que Cristo soportó para redimirnos.
  • Meditá en lo que se siente “salir del nido”, ya sea desde la perspectiva de un hijo o de un padre.
  • Profundizá en el significado de la palabra “expiación” (atonement).
  • Pensá en algunas formas concretas en las que podés responder a la invitación de amistad de Dios.