Al principio no se dieron cuenta, porque cuando se acercaban al tranvía, el revisor les gritó: «¡Cuidado, cuidado por dónde pisan!». Así que se concentraron en tener cuidado y mirar por dónde pisaban. Luego vino la confusión y el bullicio mientras todos buscaban un buen asiento y decidían al lado de quién sentarse, y si sentarse junto a una ventana o en el pasillo. Después de eso, hablaron de ida y vuelta y se familiarizaron con sus compañeros de viaje (muchos de los cuales ya llevaban algún tiempo a bordo). Y luego el revisor pasó a cobrar las tarifas.

Pero finalmente alguien se dio cuenta. «¡Este tranvía no se mueve!», dijeron. Todos miraron por la ventana y, efectivamente, ¡el tranvía estaba parado! Nadie estaba seguro de cuánto tiempo hacía que se había detenido. De hecho, parecía estar parado justo donde habían subido. Hubo exclamaciones por todos lados: «¿Ves ese pequeño café? Allí es donde desayuné antes de subirme», y «Recuerdo ese gran edificio de ladrillos que hay al final de la calle».

El revisor intentó calmar a los pasajeros. «Ya lo conseguiremos, sólo tened paciencia. Estas cosas toman tiempo.» Alguien gritó: «¿Cuándo exactamente debemos llegar a nuestro destino?» «Bueno”, respondió el conductor, “nadie sabe el día ni la hora exacta. Algunos dicen que habríamos llegado allí mucho antes, si no hubiera habido retrasos. Pero una cosa puedo asegurarte: si tienes paciencia y te quedas en este tranvía, llegarás allí.»

El tiempo pasó lentamente y, de repente, un hombre corpulento se puso de pie de un salto. «Creo que ya es hora de que averigüemos por qué este carro no se mueve», dijo. «Reunámonos en una comisión y discutamos los medios para ponerlo en marcha de nuevo». Todos estaban a favor de esto, por lo que eligieron al hombre grande como presidente (ya que, en primer lugar, fue idea suya tener un comité).

«Señor. Presidente», dijo un hombre que estaba cerca del frente, «creo que todavía estamos aquí porque las tarifas son demasiado altas. ¿Cómo podemos avanzar si el revisor viene todo el tiempo pidiendo dinero?» »Eso es un buen punto», interrumpió un joven enérgico. «Pero lo que realmente necesitamos es conseguir más pasajeros en este coche. ¡Mira todos los asientos vacíos! Si tuviéramos pasajeros para llenar este vagón al máximo de su capacidad, tendríamos mucho más dinero.»

Una mujer mayor y de aspecto distinguido levantó la mano. «Con el debido respeto a las opiniones expresadas hasta ahora», dijo, señalando al último orador, «la cantidad no es el problema». No necesitamos cantidad, sino calidad. Propongo que nos deshagamos de algunos pasajeros, y nos quedemos sólo con la clase mejor de la sociedad. Cuando este tranvía sea conocido por la alta calidad de sus pasajeros, estaremos en camino.»

Todos pensaron en secreto que era una gran idea, y pensaron inmediatamente en varias personas a las que les gustaría que se les quitara el puesto. Pero luego se preguntaron si alguien podría proponerles que se los quitara, para que nadie votara a favor, y la propuesta fue «aplazada para un estudio más profundo». Entonces el presidente tuvo una idea: «¿Por qué no redecoramos el tranvía?». Todos estuvieron de acuerdo de inmediato, y parecía que finalmente se estaba avanzando, hasta que comenzaron a discutir qué combinación de colores utilizar. Una parte de los pasajeros quería alfombras y tapicería azules, pero el resto quería rojo. Las discusiones sobre este tema fueron fuertes y largas, y el comité de decoración de interiores murió de forma lenta y enojada. Poco después, surgió una idea que agradó a casi todos.

Alguien sugirió que el verdadero problema era el conductor, y que lo que necesitaban para que el tranvía volviera a funcionar era despedirlo y contratar a uno nuevo. La idea prendió rápidamente. Los pasajeros finalmente se unieron en un objetivo común, y no pasó mucho tiempo hasta que el conductor se fue y apareció una nueva cara. Pero el nuevo conductor no les gustó más que el anterior (¡y además siempre pedía dinero!). Y el tranvía seguía sin moverse.

De vez en cuando alguien decía: «Estoy cansado de que este tranvía nunca llegue a ninguna parte. ¡Nunca ha ido a ninguna parte y nunca lo hará! Estoy de salida.» Y siempre que eso sucedía, el revisor y el resto de pasajeros intentaban animar a estos inquietos, recordándoles que ese era el «único tranvía verdadero», y que si simplemente tenían paciencia, seguramente llegarían al destino final. Si eso no funcionaba, pedían a uno de los pasajeros mayores (que había estado a bordo durante mucho, mucho tiempo) que les contara experiencias pasadas.

Verá, a lo largo del camino hacia el Destino había señales. La mayoría de los pasajeros no recordaban personalmente haber visto ningún letrero (excepto el que estaba justo afuera del lugar donde estaba el tranvía, que decía: «destino, todo recto»). Pero algunos de los pasajeros mayores sí podían recordar un momento en el que el tranvía todavía se movía, y habían visto una señal tras otra. En aquellos días, el tranvía avanzaba rápidamente y fue emocionante ver un letrero que decía: «Destino, muy por delante», y luego otro letrero, «Destino, mucho más cerca ahora». Algunos de estos pasajeros mayores se habían entusiasmado tanto al estar atentos a las señales, que siempre se sentaban en la parte delantera del tranvía, con los ojos cansados, esperando la siguiente señal. Y estos pasajeros mayores se unirían al conductor para animar a los demás pasajeros a seguir mirando. Después de todo, ya casi habían llegado. En cualquier momento avanzarían lo suficiente para ver el último cartel que decía: «Destino, límites de la ciudad»… y el viaje habría terminado. Bueno, todo esto duró mucho más tiempo del que se necesita para contarlo. Entonces, un día, un pasajero bastante tranquilo y modesto estaba estirado por una ventana abierta y miró hacia arriba. Muy por encima del carro había un cable eléctrico, y sujeto a la parte superior del carro había un dispositivo de conexión. Pero el carro no estaba conectado al cable. Muy emocionado, el pasajero asomó la cabeza por la ventanilla. «¡Eh, gente! ¡Creo que he descubierto algo! ¡No estamos conectados arriba, no estamos conectados a la fuente de energía! ¡Quizás por eso no nos movemos!»

Pero el comité, inmerso en una discusión sobre si era apropiado o no que los pasajeros usaran pantalones vaqueros azules en el tranvía, apenas lo escuchó. Sin desanimarse, siguió gritando: «¡Escuchen!», exclamó. «¡No estamos conectados a la corriente! No me extraña que este vehículo no se mueva. Vengan y compruébenlo ustedes mismos. Hay equipos para conectar, ¡pero nosotros no estamos conectados!».

Algunos otros pasajeros se acercaron a las ventanas y se unieron a él, asomando la cabeza y mirando hacia arriba. Efectivamente, no estaban conectados a la fuente de energía. Sorprendidos, este pequeño grupo comenzó a discutir seriamente cómo podrían conectarse a la fuente de energía. Con entusiasmo, comenzaron a leer el Manual del Tranvía, y a seguir cuidadosamente sus instrucciones. Pronto se les unieron otros, y el entusiasmo siguió creciendo.

Por supuesto, hubo algunos pasajeros que se opusieron firmemente a estas acciones, y las calificaron de fanatismo. Pero a pesar de la oposición, llegó el momento en que la mayoría de los pasajeros comprendieron por sí mismos la fuente de energía, y lo que se necesitaba para realizar la conexión. Con su apoyo, el tranvía averiado se conectó nuevamente a la fuente de energía y, con un estremecimiento y un crujido, por fin comenzó a moverse.

¡Pero de repente sucedió lo más sorprendente! Los pasajeros que no estaban de acuerdo con «conectarse a la fuente de energía» estaban tan aterrorizados cuando el carrito comenzó a moverse, que comenzaron a saltar por las ventanas, ¡a derecha e izquierda! Cuando el tranvía comenzó a ganar velocidad, todas sus ideas de que este tranvía era «el único tranvía verdadero» fueron descartadas apresuradamente, y se apresuraron a buscar otro tranvía que no se moviera, ¡para poder continuar sus reuniones del comité en paz!

¿Y qué pasó con el tranvía que se movía? Bueno, lo último que supe es que se estaba acercando mucho al destino final.